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INTRODUCERE 


Viaţa la începutul secolului al XXI-lea pare a fi copleşită de greutatea 
trecutului, dar şi a viitorului, de amintiri, dar şi de idealuri. Ne este teamă de ceea ce 
ne rezervă viitorul, de misterul ce ne înconjoară destinul. Ne întrebăm de ce existăm, 
de ce suntem nevoiţi să suferim, de ce suntem puşi mereu în postura de a alege între 
Bine şi Rău, între libertate şi necesitate, între adevăr şi minciună. Căutăm rezolvări la 
problemele existenței noastre, în trecutul îndepărtat sau în cel mai apropiat şi 
constatăm că diferitele ipostaze pe care le-a îmbrățişat tragicul de-a lungul timpului, 
în tragedia antică a lui Eschil, Sofocle sau Euripide, în tragedia shakespeariană sau 
cea modernă oferă o viziune asupra vieţii, o încercare de a explica sensul existenţei 
umane, de a explora sensurile vieţii şi de a face ordine în haosul care guvernează 
universul. După 2500 de ani, oamenii caută încă răspunsuri. Vieţile noastre sunt încă 
pline de lucruri şi fapte neînsemnate. Încă suntem în căutarea unei direcții în viaţă. 
Copleşiţi de confuzie şi părând a ne fi pierdut drumul în istorie, avem nevoie de acel 
sentiment de tragic care este mai prezent în viețile noastre decât ne închipuim şi care 
ne pune faţă în faţă cu noi înşine. 

Cuvântul tragic este derivatul adjectival al genului literar pe care îl constituie 
tragedia, cuvânt grecesc inventat la sfârşitul secolului al VI-lea, la Atena. Destinul 
tragicului este strâns legat de cel al tragediei, care „reprezintă tocmai prilejul cultural 
datorită căruia experiența tragică dobândeşte conştiinţă de sine; tragedia este 
experiența tragică conştientizată într-o formă artistică.” (Liiceanu, G., 1993: 16) 
Tragicul nu aparține însă doar literaturii, ci este o trăsătură constitutivă a realităţii. 
Întâlnim cuvântul “tragic” aproape zilnic. Tragismul existent în realitate conferă forță 
tragicului literaturii şi întăreşte capacitatea acesteia de a exprima emoția tragică 
concretizată în teroare, milă şi admirație. Trăirile declanşate de operele tragice, trăiri 
la care participă întreaga ființă, nu ar fi posibile, nu ar mişca pe nimeni dacă prin ele 
nu am răspunde de fapt realității lucrurilor. Consultând însă bibliografia de 
specialitate, am ajuns la concluzia că omul de rând invocă tragicul în contexte variate, 


care sunt însoțite de nenorociri, catastrofe, suferință, spaimă, milă. Dar această 


accepţie a tragicului implică o sferă mult prea largă şi nu toate evenimentele se ridică 
la nivelul real al tragicului. Din această cauză am făcut apel la conştiinţa teoretică - 
estetică şi filosofică - pentru definirea tragicului. Cercetarea fenomenului s-a făcut 
din puncte de vedere diferite, utilizându-se metoda psihologică (J. Volkelt, Lev 
Șestov), sau fenomenologică (G. Liiceanu), aceasta din urmă negând toate realizările 
anterioare. 

Tragedia nu e doar un spectacol al cruzimii satisfăcute de sine şi de aceea, pe 
lângă partea psihologică, tragicul trebuie tratat şi din punct de vedere axiologic şi 
gnoseologic. Unii teoreticieni sacralizează tragedia, alții contestă valoarea pe care ar 
avea-o aceasta pentru teoria tragicului, datorită faptului că nu există o teorie coerentă 
a tragediei, capabilă să evidențieze trăsăturile comune tuturor tragedulor. Tragicul 
propriu tragediei se bazează pe mitologie şi nu pe explicaţii teoretice. Este vorba însă 
de „mitologia cu virtuți tragice” (G. Liiceanu, 1993: 16), cum este cea care a făcut 
posibilă apariția tragediei greceşti. 

Tragicul ia naştere din concepția eroică a vieții, din atitudinea omului cu o 
conştiinţă de sine pronunţată, care a îndrăznit să poarte lupta nimicitoare cu forțele 
naturii şi ale destinului. În secolul al XIX-lea, masele burgheze, conformiste, aveau 
un trai paşnic, ocrotit de statul polițienesc al liberalismului şi eroul tragic nu mai 
poate fi identificat în acestea, tragediile fund citite, fără a transmite însă sentimentele 
pe care le experimentau oamenii altor societăți, în care viaţa însemna o permanentă 
luptă cu natura, cu destinul necunoscut, cu zeii inclemenţi. Lupta pentru egalitate şi 
demnitate umană în perioada modernă, dar şi declinul credinţei în tradiția religioasă 
au subminat empatia spectatorului de rând cu protagoniștii de condiţie înaltă. În loc, 
scriitorii au ridicat întrebări legate de justiția socială şi de autodeterminare. Observăm 
în operele literare ale secolului al XX-lea sesizarea faptului că omul e o ființă care 
moare. Omul se află în permanenţă în căutarea sensului vieții, se afirmă în luptă, dar 
este copleşit de sentimentul absurdului vieţii. Dacă în tragedia greacă puterile 
întunericului, retrase în Olimp, propuneau o luptă clară, corp la corp, peste secole, 
această luptă se instalează în centrul ființei. Publicul grec era concentrat, formând o 


unitate ce s-a transformat în personaj. Tragedia ca spectacol impunea un sentiment 


civic intens. Indivizii moderni nu mai sunt uniţi, ei sunt doar alăturați, indiferenți față 
de soarta aproapelui. Teatrul modern nu reuşeşte să-şi scoată spectatorii din 
singurătate. Dacă în tragedia greacă tragicul luptei interioare se regăseşte într-o foarte 
mică măsură, în tragedia mai recentă interioritatea omului apare în prim plan, astfel 
încât conflictul tragic să se mute cu predilecție în sufletul eroului. 

Secolul al XX-lea este marcat de marile mişcări ale istoriei cărora indivizii 
le-au fost martori, este marcat de scepticism față de destinul individului într-o lume 
întemeiată pe legile neiertătoare ale profitului. Proza realistă din această perioadă este 
interesată de relația conştiinţei individului cu realitățile societății. Naturalismul 
înfăţişează o atmosferă apăsătoare, ce anunţă de la bun început sfârşitul tragic al 
personajului. Tragicul se extinde în conştiinţa actuală, dar nu mai există în forma 
tragediei, care provoacă acea durere colectivă, ci doar în roman, deoarece lectura 
poate fi realizată în singurătate şi poate fi întreruptă în orice moment. Legea, 
Destinul, nu mai comunică şi nu se mai încredințează spiritului uman şi astfel omul 
este aruncat în afara universalului, alungat din poziția dominatoare în care se aflase în 
tragedia greacă. Omul nu mai are acces la Lege, el rămâne la periferia acesteia. 
Munteanu, R. (1989: 27) vorbeşte de o „vacanţă a autorităţii” şi de o „criză a 
apartenenţei”, care provoacă starea de frică şi angoasă a omului modern. 

G. Liiceanu (1993: 43) urmează o cale logic-analitică şi fenomenologică în 
definirea tragicului. El este de părere că dorința omului de a-şi depăşi limitele a dat 
naştere tragismului naturii umane. Tragicul este interpretat astfel ca peratologie, ca 
teorie a limitei şi a raportului său cu conştiinţa şi este defenomen care se naşte în 
zona raportului dintre conştiinţă şi limită.” Dacă în esteticile tradiţionale aristotelice 
catastrofa a însemnat tragedie, victima devenind, în concepția lor, pacient tragic, iar 
agentul catastrofei - agent tragic, teoria peratologică vede tragicul ca acel rău asumat 
prin înfruntarea conştientă a limitei. Esteticienii moderni sunt de părere că tragicul cu 
valenţe estetice nu se produce fără provocarea şi tentarea limitei de către pacientul 
tragic, iar victima devine pacient tragic doar în măsura în care suportă efectele 


propriei sale acțiuni în confruntarea cu limita. 


Există trei substructuri ale tragicului care pot fi urmate de către analiza 
peratologică, în funcție de soluția care se dă conflictului tragic. Substructurile tragice 
- arhaică, greacă şi creştină - nu se contrazic, ci se completează, prin nuanţarea 
conflictelor fundamentale. Există o corespondenţă între desacralizarea lumii şi 
alteritatea om-Dumnezeu, între păcatul originar, greşeala tragică şi păcat, între diki 
grecesc şi justiția divină, între destin şi predestinare, între hybris şi trufie. 

Analizând conceptul tragicului pornind de la demersurile proprii discursului 
filosofic, încercăm să oferim semnificația acestuia în viața omului şi să stabilim 
sensul vieții în condițiile în care tragicul există. De aceea am încercat înfăţişarea unor 
abordări ale teoriei tragicului în cadrul unor sisteme filosofice care se constituie ca 
antropologie şi care se determină axiologic, filosofii în care fenomenul tragic se 
constituie ca obiect de meditație metafizică. Aceste filosofii nu ne spun însă ce este 
tragicul, ci ne prezintă semnificația lui în ansamblul vieții umane. Tragicul, element 
esențial al gândirii occidentale, născut din literatura greacă, din tragedie, a revenit 
constant şi a provocat reflecția filosofică şi acțiunea politică. Tragicul este reprezentat 
de ființele adevărate, care trăiesc cu vocație. El înnobilează numai eroii care poartă 
dispute formidabile în inima concretului. Secolul al XIX-lea a descifrat tragicul 
universului, este de părere J.-M. Domenach, care aminteşte că secolul al XX-lea 
cunoaşte tragicul cunoaşterii de sine, tragicul ornamentelor false, al oglinzilor 
răsturnate, o mare parte a nefericirii acestui veac provenind din faptul că „a crezut, - 
sau s-a prefăcut a crede — în idealuri ce nu era capabil să le împărtăşească.” 
(Domenach, J.-M., 1995: 16) Tragicul pune în scenă atracții irezistibile, dar şi căderi 
iremediabile. El poartă cu sine bezna sa, furiile sale, gustul de moarte ce a acaparat 
Europa în timpul ocupației fasciste, dar şi calmul ce se aşterne peste cadavre, 
seninătatea ce învăluie înfrângerea. 

Tragicul este prezent în literatura secolului al XX-lea, construit pe baza 
conceptelor lui Aristotel, Schopenhauer, Nietzsche. Influenţa tragediei greceşti se 
face simțită în special în teatrul francez de după 1940, în operele lui Jean Cocteau, 
Jean Anouilh, Andre Gide, Albert Camus, Jean Paul Sartre. Tragicul se manifestă şi 


în roman Şi chiar în poezie şi excelează în film. O formă originală de manifestare a 


tragicului o întâlnim în a doua jumătate a secolului al XX-lea în teatrul absurdului, în 
operele lui Samuel Beckett şi ale lui Eugene Ionesco. Toate regulile unei opere 
tragice sunt distruse. Chiar dacă subiectul şi personajele par a aparține comediei sau 
tragicomediei, mesajul pieselor este unul foarte serios, tragic şi duce absurditatea 
vieții cotidiene la paroxism. Ne înfăţişează lipsa dureroasă de ţel a existenţei umane 
în secolul al XX-lea, o existență dominată de clişee şi automatisme. Viaţa 
personajelor este absurdă, nedreaptă. Modul original în care sunt transpuse temele 
mitologice într-un context modern dovedeşte faptul că tragedia nu este moartă, ci 
există încă resurse de exploatat în tragedia greacă de acum 2500 de ani. 

Un impact deosebit asupra literaturii moderne l-au avut ştiinţa, marxismul, 
psihanaliza şi existențialismul. Conştiinţa literară a secolului al XX-lea şi-a exprimat 
viziunea tragică într-un univers care nu mai suportă umbra intolerabilă a prezenţei lui 
Dumnezeu. Nihilismul literar afirmă necesitatea revoltei împotriva condiției umane. 
El vede în spectacolul suferinței un exemplu al lipsei de sens a existenţei. Gottfried 
Benn considera că nihilismul este inevitabil în secolul al XX-lea, deoarece rasa albă 
se află în declin şi este condamnată. Credinţa sa era că arta modernă stă mărturie 
dispariției sensului vieții. Pentru el literatura era unul dintre drogurile care-i făceau 
viaţa mai uşor de suportat. El s-a întors spre artă ca spre ultima sa posibilitate de 
apărare. 

Nihilismul protestează împotriva absenței dreptăţii în univers. El portretizează 
destinul ca fiind orb şi de neprevăzut, dar dă glas motivului universal al compasiunii 
pentru oameni. Consideră că sensul vieţii îl constituie viața însăşi. Nu găseşte nici o 
lege etică să guverneze problemele oamenilor. Suferinţa este intensificată deoarece ea 
nu mai este percepută ca fiind justificată. Ea loveşte la întâmplare şi afectează pe 
toată lumea, fără să aducă vreo înţelepciune salvatoare. Unii critici prevăd sfârşitul 
tragicului în momentul în care scriitorul nu mai găseşte un echilibru moral în munca 
sa. Viziunea tragică trebuie să afirme speranţa, iar romanele mihiliste bazate pe mitul 
lipsei de sens al vieţii nu sunt tragice. Viaţa trebuie să fie afirmată, chiar dacă 
scriitorul nu găseşte în ea principiul dreptății. Viziunea tragică a secolului al XX-lea 


încearcă aceasta. Eroii tragici apără sacrul şi valoarea vieţii. Ei mor neîmpăcaţi, 


continuând să protesteze împotriva absurdului. Nu se păcălesc singuri, nu-şi fac 
iluzii, ci înfruntă viața cu onestitate, uneori cu ironie, oricât de înspăimântător se 
dovedeşte a fi adevărul. Eroii tragici nu aşteaptă recompensă sau răzbunare pentru 
suferința pe care sunt siliți să o îndure. Explorând tărâmul lipsei de sens, viziunea 
tragică abandonează orice iluzie. Totodată, afirmă valoarea vieții însăşi. Opera de artă 
este prin ea însăşi o negare a mitului lipsei de sens. A crea înseamnă a afirma şi în 
general munca afirmă misterul impenetrabil al existenţei. 

Pentru înţelegerea fenomenului tragic şi ipostazelor acestuia în romanul 
secolului al XX-lea este necesară o reconsiderare a aprecierilor estetice şi filosofice 
din antichitate până în prezent, o analiză a aprecierilor critice contemporane. 
Afirmațiile despre manifestarea tragicului de-a lungul timpului sunt completate cu 
interpretarea acestuia în romanul european şi american al secolului al XX-lea, în care 
viziunea asupra tragicului a căpătat noi valenţe datorită războaielor care au zguduit 
lumea şi în special datorită amenințării fascismului, care a deschis drum vocaţiilor 
abisale. Istoria părea să facă un salt înapoi, criza atingea apogeul. Antagonismele 
sistemului capitalist erau tot mai ireconciliabile, civilizația tehnologică decidea 
decesul culturii umaniste. Perioada respectivă cerea energie, provoca deziluzie, 
aducea omul la disperare şi îi cerea jurăminte de credință, de angajare în procesul 
vertiginos al istoriei, oferind omenirii înspăimântate alternativa sinistră: fiinţa sau 
neantul. Era o vreme a dispreţului, iar omul modern era copleşit de atrocitățile 
fascismului, împovărat de incertitudini morale şi de imensă suferință, de moartea 
inexorabilă. Omul modern este ametit de vidul care se cască în jurul său şi se lasă 
pradă sentimentului de greață. 

In al doilea deceniu al secolului al XX-lea, cultura americană suferă de o gravă 
dezorientare cauzată de participarea la primul război mondial, război care a provocat 
o dramă universală, a cetățenilor din întreaga lume. Experienţa luptelor insufla 
a afectat tragic întreaga societate. Romanele scrise în această perioadă sunt marcate 
de participarea la război. Personajele sunt încărcate de experienţa tragică şi descriu 


suferinţele şi deznădejdea suferită. 


Analizând diferitele abordări ale tragicului de-a lungul timpului, vom recurge 
la o examinare a operelor literare din punct de vedere fenomenologic. Astfel, ne va 
interesa caracterul specific al conflictului, manifestarea experienţelor-limită, agentul 
şi pacientul tragic, după cum au fost acestea enunțate de către G. Liiceanu în lucrarea 
Tragicul (1993). Dat fiind numărul mare al romanelor în care poate fi întâlnit 
fenomenul tragic, în atenția noastră se vor afla romanul existențialist european 
reprezentat de Fr. Kafka (Procesul), A. Camus (Străinul), J. P. Sartre (Greaţa) şi 
romanul american reprezentat de W. Faulkner (Zgomotul şi furia) şi E. Hemingway 
(Pentru cine bat clopotele). Întâlnim în aceste creaţii ipostaze ale tragicului ilustrate 
de esteticieni şi filosofi de-a lungul timpului. 

Fenomenul tragic manifestat în literatura secolului al XX-lea se găseşte 
analizat în puţine opere de specialitate. Repunerea sa în discuţie în acest context 
îndreptățeşte actualitatea cercetării acestei teme sub aspectul particularităților, dar 
şi a manifestărilor generale prin care tragicul a fost abordat în literatura europeană şi 
americană la începutul veacului al XX-lea. Structura civilizației occidentale şi, 
implicit, a fenomenelor literare a suferit variate modificări, provocate de legile 
societății industriale de consum, în a doua jumătate a secolului, fapt ce a condus la 
apariția comediei negre, a infratragediei, a farsei tragice şi a comediei absurde. Din 
această cauză am abordat doar ipostaze ale tragicului din prima jumătate a secolului 
al XX-lea, când acesta s-a manifestat în roman cu precădere. 

Această lucrare prezintă rezultatele la care s-a ajuns în urma studierii 
romanelor menționate mai sus, din care s-au evidenţiat elementele comune, dar s-au 
luat în considerare şi trăsăturile particulare, distingându-se aspectele ce aparțin 
curentelor vremii. Am studiat tragicul şi ipostazele acestuia în roman nu doar datorită 
curiozității intelectuale, ci şi ca „ceva” etern viu, ce ne implică în calitatea noastră de 
oameni. 

Scopul principal al acestei teze vizează conturarea ipostazelor pe care le-a 
îmbrățişat fenomenul tragic în romanul din prima jumătate a secolului al XX-lea, atât 
în literatura europeană, cât şi în cea americană. 


Obiectivele propuse în lucrare au urmărit: 


e studierea fenomenului tragic din punct de vedere estetic şi filosofic; 

e stabilirea esteticii tragicului şi depistarea manifestărilor sale în tragedie 
ŞI în roman; 

e cercetarea tragicului în contextul unor curente literare din secolul al 
XX-lea, în scopul evidențierii unor elemente care ne îndreptăţesc să 
vorbim despre tragic şi în roman, nu doar în tragedie; 

e aprecierea contribuției scriitorilor europeni şi americani la reflectarea 
tragicului în roman; 

e investigarea modului în care romancierii au receptat şi au valorificat 
estetica tragicului în romanele lor; 

e punerea în relație a romanelor de factură existențialistă şi a celor 
americane, marcate de umanism, pentru a stabili ipostaze tragice care 
apar în aceste romane, ipostaze aflate în strânsă legătură cu o anumită 
stare a istoriei mondiale. 

Instrumentele metodologice şi teoretice ale lucrării constau în aplicarea 
unor principii şi metode de cercetare revendicate de comparativismul tradițional şi 
modern, având ca punct de plecare combinarea elementelor estetice prezente în 
diverse curente literare într-o formă nouă şi oferind posibilitatea comparării 
diferitelor elemente şi aspecte ale operelor, cu scopul de a pune în valoare funcţia 
acestora într-un sistem literar. Metodele de cercetare includ abordarea istorică, 
sistemică, tipologică, sociologică, psihologică, fenomenologică, reconsiderate din 
perspectiva literaturii şi a esteticii. Cercetarea a implicat şi studierea unor filosofi, 
critici şi istorici literari, cărora le aparțin contribuții valoroase la cercetarea 
fenomenului tragic în literatură: Aristotel, Fr. Nietzsche, Schopenhauer, Jaspers, 
Unamuno, Kierkegaard, Camus, Sartre, T. Vianu, I. Mălăncioiu, J. Volkelt, Ch. 
Glicksberg şi alții. 

Caracterul ştiinţific novator al lucrării constă în faptul că reprezintă un studiu 
cuprinzător, care prezintă şi supune analizei, părerile esteticienilor, filosofilor şi 
romancierilor, în legătură cu evoluția şi modurile de manifestare, în timp, a tragicului. 


Acestui fenomen nu 1 s-a acordat atenția meritată din partea criticii şi, deşi despre 
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fiecare dintre scriitorii amintiți în această lucrare s-a scris mult, problema tragicului a 
fost insuficient tratată. Cele câteva romane care fac obiectul analizei noastre nu sunt 
rupte de anumite preocupări estetice apărute. Dificultatea demersului întreprins 
porneşte de la faptul că cercetarea tragicului în roman a fost inconcludentă, acesta 
fiind legat mai întotdeauna de reflectarea sa în tragedie. Cercetarea fenomenului s-a 
făcut din puncte de vedere diferite, utilizându-se metoda psihologică (J. Volkelt, Lev 
Şestov), sau fenomenologică (G. Liiceanu), care neagă toate realizările anterioare. 

Noutatea ştiinţifică a lucrării se vădeşte şi sub aspect comparativist şi teoretic, 
cercetarea fenomenului tragic realizându-se pe baza unui studiu comparat, prin 
evidențierea trăsăturilor existențialismului sau umanismului manifestate în epocă. 
Rezultatele au dus la conturarea unei estetici a tragicului şi a ipostazelor sale în 
romanul din prima jumătate a secolului al XX-lea, ceea ce demonstrează, încă o dată, 
importanţa studiilor comparatiste pentru precizarea unor concepte teoretice. Analiza 
unor romane şi punerea lor în relație cu curentele vremii pentru a putea evidenția 
existenţa unui filon ce e mai presus de aparențele ce ţin de sursa de inspirație sau de 
motive şi teme comune, scoaterea fenomenului tragic de sub tutela tragediei şi 
abordarea sa şi din punct de vedere al rehefăru sale în roman oferă posibilitatea 
apropierii de mari romancieri ai secolului al XX-lea şi este încă un argument în 
favoarea alegerii acestui fenomen ca subiect al unei astfel de cercetări. 

Valoarea teoretică şi practică a acestei cercetări rezidă în faptul că stabilirea 
elementelor şi a ipostazelor tragicului în romanul secolului al XX-lea permite 
extinderea cercetării acestui fenomen şi asupra altor romancieri străini sau români de 
la începutul anilor 1900. Lucrarea deschide direcții posibile unor cercetări ulterioare 
ale fenomenului tragic, deoarece abordează aspecte care nu au mai fost investigate. 

Rezultatele cercetării întreprinse pentru redactarea tezei de doctorat au 
constituit subiectele mai multor articole apărute între 1999-2007, susținute şi 
discutate în cadrul unor conferinţe şi sesiuni de comunicări ştiinţifice din România şi 
Republica Moldova. 

Prezenta introducere este urmată de trei capitole, cu subcapitolele respective, 


care reflectă o concepţie ce ne-a permis abordarea temei în lumina realizărilor 
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datorate metodologiei comparativismului modern şi finalizată prin încheiere şi prin 
bibliografia operelor şi a lucrărilor consultate şi citate. 

Cuvinte cheie: tragic, tragedie, limită, vina tragică, hybris, catharsis, 
peratologie, agent tragic, pacient tragic, conflict tragic, caracter tragic, roman, 


ipostază, existențialism, umanism, modernism, absurd, angoasă. 
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CAPITOLUL I 
TRAGICUL - CATEGORIE ESTETICĂ FUNDAMENTALĂ 


1.1. Conceptul de tragic 

Tudor Vianu (1996: 364) deosebeşte în lucrarea Estetica următoarele categorii 
estetice fundamentale: frumosul, urâtul, comicul şi umorul, grațiosul, tragicul, 
sublimul. Prin urmare, tragicul este una dintre cele mai de seamă forme estetice 
fundamentale. Experienţa artistică a lumii greco-romane cunoştea o singură formă a 
artei, frumosul. Estetica clasică impunea chiar şi tragedulor şi comediilor să rămână 
creații frumoase, pentru ca în timp, teoria frumosului să fie dublată prin cea a 
sublimului şi mai târziu prin cea a urâtului, caracterizată printr-un realism al 
subiectului şi printr-o atitudine de împotrivire din care emanau o serie de sentimente 
neplăcute. Sub influenţa lui Eduard von Hartmann, J. Volkelt (1978: 31) împarte 
formele estetice fundamentale în două categorii şi anume cele lipsite de conflict, 
printre care frumosul, sublimul, grațiosul, esteticul-sensibil şi esteticul-spiritual şi 
cele purtătoare de conflict: tragicul, comicul şi umorul, dintre acestea, tragicul fiind 
cel mai specific. 

Abordând problema tragicului, T. Vianu (1996: 368) considera că acesta nu era 
doar o închipuire a poeţilor, ci „o trăsătură constitutivă a realității, astfel întocmită 
încât eroul tragic ajunge să cadă jertfă tocmai din pricina excelenței caracterului său”. 
Dacă tragicul ar exista numai în imaginația scriitorilor, el nu ar fi capabil să exprime 
emoția tragică concretizată în amestecul de teroare, de milă şi de admiraţie. Forţa 
tragicului poeziei şi a artei în general provine din tragismul existent în realitate, fără 
de care ar fi doar un mijloc ce n-ar mişca pe nimeni. Trăirile declanşate de operele 
tragice, trăiri la care participă întreaga ființă, nu ar fi posibile dacă prin ele nu am 
răspunde de fapt realităţii lucrurilor, şi nu închipuiru scriitorilor. 

Categoriile estetice şi bineînţeles, tragicul, țin de conţinutul eteronomic al 
operelor. Ele cunosc variații în timp, în funcție de epocă. Interesul față de un anumit 
conţinut al operei se estompează sau chiar dispare, dar răzbate peste timp însuşirea 


operelor de artă de a fi nişte realizări estetice, de a fi prelucrări ale materiei sau ale 
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datelor conştiinţei, asupra căreia artistul şi-a pus pecetea originalității. Tragicul, 
categorie estetică fundamentală (Vianu, T., 1996: 370), se află în strânsă legătură cu 
conţinutul operelor. Cuprinsul categorial al operei este supus oscilaţiilor timpului. În 
antichitate, Aristotel a observat legăturile tragediei cu viața religioasă a grecilor, 
precum şi faptul că era impregnată de legendă. El a subliniat efectul tragediei greceşti 
asupra spectatorului, efectul de purificare, de eliberare de emoţii puternice, 
covârşitoare, de transformare a pasiunilor în înclinări virtuoase, dar şi rolul 
pacificator al acesteia, îndreptat spre măsură şi echilibru. Tragedia este genul 
dramatic care prezintă lupta eroică sau morală a unui individ, culminând cu 
înfrângerea sa finală. În timp ce drama şi comedia sunt întâlnite aproape în orice 
cultură şi perioadă de timp, piesele tragice apar în principal în societățile care mențin 
un sistem fix de credinţe politice sau religioase. Acestea favorizează comuniunea de 
idei şi sentimente a spectatorilor cu tragedianul, ei împărtăşind aceeaşi viziune 
socială şi acelaşi sistem de valori. Spectatorii pot manifesta empatia în ceea ce 
priveşte căderea protagonistului dintr-o poziție înaltă într-o stare de disperare sau 
anihilare. Tragedia constituie momentul de culme al genului teatral, constând în 
elevare şi în dezvăluirea totală a condiției umane. Nietzsche vedea în tragedia greacă 
manifestarea geniului elen şi a stabilit ca origine şi esenţă a tragediei entuziasmul 
dionisiac unit cu țâşnirea spiritului apolinic. Exemplu unic în istoria culturii umane, 
tragedia greacă, ce „a apărut perfectă la începutul ei (...) este atât de pură şi coerentă, 
fiindcă se derulează pe un fond de credințe comune ce-i îngăduia să întrupeze în 
entități mitologice un univers religios ambiguu, unde divinitatea şi umanitatea se 
amestecau în îmbrăţişări tulburătoare.” (Domenach, J.-M., 1995: 30) 

Încercând să apeleze la operele dramatice, respectiv la tragedii, pentru a afla ce 
este tragicul, G. Liiceanu (1993: 15-16) arată că unii teoreticieni sacralizează tragedia 
şi se supun autorității marilor autori dramatici, în timp ce alţii contestă valoarea pe 
care ar avea-o aceasta pentru teoria tragicului, datorită faptului că nu există o teorie 
coerentă a tragediei, capabilă să evidențieze trăsăturile comune tuturor pieselor, o 
esenţă a tragediei şi ceea ce le face să fie tragice. Prin urmare, tragedia nu poate să 


contribuie la elaborarea conceptului de tragic, dar nici nu poate fi ignorată, datorită 
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valorii sale retroactive în raport cu teoria deja existentă şi datorită rolului pe care-l 
joacă în receptarea fenomenului tragic. 

Tragicul nu poate fi gândit însă în afara tragediei. Aceasta are un rol important 
în cunoaşterea fenomenului tragic. Cu greu poate fi gândit tragicul în absenţa eroilor 
tragici şi în afara situaţiilor prezentate scenic. În tragedie tragicul este presimţit şi nu 
ştiut, cunoscut şi din această cauză aceste creații literare etalează o gamă largă de 
nenorociri ce greu pot fi încadrate în anumite criterii ferme; transcendenţa are chipuri 
diferite, variind de la necesitate la contingenţă, de la decizia providențială, Pronoia, 
la legea capricioasă, Tyche, sau dreptatea însăşi, Dike. Tragicul propriu tragediei se 
bazează pe mitologie şi nu pe explicaţii teoretice. G. Liiceanu (1993: 16) acceptă însă 
în discuţiile despre tragic doar „mitologia cu virtuţi tragice”, cum este cea care a 
făcut posibilă naşterea tragediei greceşti, prilej artistic al organizării opiniei despre 
tragic reprezentat de această mitologie. 

Tragedia greacă este un spectacol al suferinţei, ce conţine un sens adânc uman, 
al supraviețuirii, al reconcilierii. E un miracol al afirmării de sine a omului. G. Banu 
(prefața la Domenach, J.-M., 1995: 6) o consideră „primul instrument de luptă al 
spiritului, şi poate cel mai nobil.” Lessing considera că plânsul tragediei elene este 
doar geamătul imens al eroilor. În literatura greacă locul de manifestare a tragicului 
este casa familiei, unde au loc crime, incesturi, greşeli tragice, adulterul. Membrii 
familiei au un destin unic, cei din jur fiind loviți într-un fel sau altul de tragedia 
eroului, care se mişcă într-un univers crud şi violent, moartea sau suferința pândindu- 
l la fiecare pas. Cu toate acestea, dramele individuale se topesc într-o ordine cosmică 
superioară, astfel încât teroarea şi mila se resorb în catharsis, conferind armonie 
acestui univers. Înainte de creştinism planul uman era paralel cu cel divin, care îl 
transcende şi între aceste două planuri nu exista ruptura provocată de păcatul originar. 
Nu exista încă noțiunea de păcat, ci aceea de greşeală tragică. Oamenii coabitează şi 
conlucrează cu zeii, apelează la ei pentru ajutor. Zeii sunt subordonați şi ei lui Zeus, 
iar nerespectarea lor şi a ierarhiei provoacă acea cădere în hybris care atrage după 
sine pedepse cumplite pentru cel care a greşit. Încălcarea unei legi sociale sau morale, 


nesocotirea raportului fundamental dintre om şi zei determină ruperea armoniei 
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perfecte a lumii, o greşeală cu urmări tragice. Pedeapsa este inevitabilă. Zeii doresc 
să-şi manifeste puterea, să impună respectul, dar se doreşte în acelaşi timp restaurarea 
armoniei lumii. Hybrisul este considerat mecanismul tragic prin excelență. Acţiunile 
eroului sunt justificate în plan transcendent, prin voinţa zeilor sau prin hotărârea 
destinului, dar şi în plan uman, prin faptul că eroul intră într-o situație în care poate 
acționa doar în sensul în care o face, nu are de ales. Destinul omului este astfel 
proiectat atât în uman, cât şi în transcendent, ambele participând la consacrarea sa 
tragică. Destinul stăpâneşte viaţa omului. Există posibilitatea de a alege, de a acționa 
şi în alt fel decât este prevăzut, dar nu este o alegere, o alternativă reală. El este 
obligat să acționeze conform structurii sale morale şi sufleteşti, conform statutului 
său social, doar în sensul pe care i-l indică Destinul şi se află astfel într-o situație 
conformă caracterului său, o situaţie fără ieşire, care atrage după sine dezastrul. 
Destinul se manifestă astfel chiar prin opţiunea eroului, care este astfel nu supus 
zeilor, ci structurii sale interioare sau statutului său social. Prin conştiinţă şi prin 
rațiune omul se poate ridica deasupra tentaţiilor, pasiunilor, poate rupe lanţul fatal al 
evenimentelor. În sens opus, căderea în hybris atrage după sine pedepsirea eroului. 
Uneori vinovatul este pedepsit de un nevinovat, iar prin aceasta cel din urmă cade şi 
el în hybris, devine şi el vinovat şi urmează a fi pedepsit. Această teorie corespunde 
conceptului Diki, ce înseamnă „justiţie divină”, care are o logică perfectă, dar este 
inumană, distructivă. Grecii au identificat Destinul cu o forță care asigură statornicia 
universului prin înlăturarea luptei şi a opoziției şi restabilirea liniştei unității. Destinul 
restabileşte „substanţa etică şi unitatea ei prin pieirea individualităţii care i-a tulburat 
liniştea”. (Hegel, G. W. Fr., 1966, vol. II: 596) Eroul tragic ia asupra lui activitatea 
Destinului şi prin aceasta îşi asumă starea lumii, înălțându-se la un statut metafizic şi 
ontologic superior, de întemeietor sau mântuitor al lumii. Aceste puteri universale 
care sunt vii şi în sufletul uman sunt numite de Hegel (1966, vol I: 237) „pathos”. 

În creştinism întâlnim o altă transcendere posibilă a Destinului, de refuz al 
acestuia, de depăşire a sistemului, realizată prin mutația spirituală prin integrarea într- 
un sistem diferit de valori, transcendere care a apărut în creştinism, prin apariția 


conceptelor de „salvare”, „iertare”, „grație divină”. Ceea ce a rămas constant şi 
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riguros în această perioadă a fost redarea prin intermediul creațiilor literare a răului, a 
suferinţei şi sugerarea anumitor valori care pot fi alinate, dacă nu izbăvite. Operele 
rezultate au fost însă nişte eşecuri, deoarece geniul poeților nu fusese la înălțimea 
ambițiilor, iar modelele păgâne erau prezente necontenit în mintea autorilor moderni 
care nu făceau altceva decât să transpună în limbaj creştin şi cu ajutorul procedeelor 
creştine procedeele şi expresiile antice. I. Mălăncioiu (2001: 21) arată că „vina 
tragică se defineşte în raport cu legea morală a eroului de al cărui eşec afirmator luăm 
act — indiferent de conținutul concret al acestei legi. Prin ea putem reface legătura 
dintre tragedia antică şi cea apărută ulterior pe fondul Creştinismului, ruptă în mod 
arbitrar prin conceptul de culpabilitate, definit în raport cu existenţa unui Dumnezeu 
unic şi personal şi a păcatului creştin.” 

I. Mălăncioiu (2001: 92) consideră că o doctrină religioasă nu poate anihila 
suferința umană, că, „independent de credinţa pe fondul căreia se desfăşoară, tragedia 
izvorăşte întotdeauna din acelaşi punct nevralgic al suferinţei nejustificate (şi 
nejustificabile).” Suferinţa a existat şi va exista şi nu va putea fi ignorată sau ştearsă 
din existența umană. Diferă doar cadrul de desfăşurare a acţiunii tragediei şi de 
exprimare a revoltei care o declanşează. 

Ca reprezentare a ideii aristotelice conform căreia tragicul este fenomenul ce 
trezeşte în noi mila şi spaima, în Evul Mediu englez se naşte simbolul roții Fortunei 
care abandonează oamenii. Domnia marilor forţe ale destinului se simte pronunţat în 
opera lui Shakespeare, unde destinul este de o asprime implacabilă şi de o necesitate 
inexorabilă. În mersul destinului se îmbină liniştea cu violenţa, fiind prezentate cazuri 
în care oamenii şi evenimentele sunt situate în contexte ample şi măreţe, în special 
când sunt dezvoltate anumite subiecte istorice şi legendare, în care apare dominația 
unor mari forțe ale destinului. În ceea ce priveşte viaţa particulară, producerea 
impresiei dominației forțelor destinului este posibilă, chiar dacă este mai greu 
realizabilă, în conflictele oamenilor observându-se uneori domnia unor legi aspre şi 
în acelaşi timp binevoitoare, ale existenței. 

În Renaştere conflictul dintre voinţa universală şi voinţa individuală dă naştere 


procesului tragic în care acționează puteri ale destinului, forțe superindividuale care 
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aparțin ordinii universale şi care se vădesc în activitatea şi pasivitatea indivizilor 
tragici. Acestea sunt forțe supraordonate desfăşurării evenimentelor omeneşti 
individuale şi se cer recunoscute ca purtătoare ale ordinii generale a lucrurilor. 
Încleştarea anumitor forțe superioare, sacre, a unor legi solid fixate în conştiinţa 
oamenilor se evidențiază în vorbirea şi în faptele personajelor, în suferințele şi 
problemele lor. Aceste forțe pot fi de ordin spiritual sau de ordin teleologic, dând 
naştere unui tragic cu caracter metafizic, într-un fundal sublim, generator de respect, 
care ne face să simţim ordinea cosmică în faptele personajelor. Apărând în operă, 
acestea fac ca impresia de tragic să fie mai puternică, mai metafizică, mai religioasă. 
Ele însă nu se constituie într-o condiție a tragicului, acesta din urmă existând în operă 
şi fără prezenţa lor. În concluzie, pe lângă tragicul marilor forţe ale destinului, există 
şi un tragic care nu produce această impresie, nu invocă prezenţa lor. Lipsind 
sublinierea poetică a puterii acestor forţe care influenţează viața şi activitatea 
indivizilor, rezultatul îl constituie un tragic mai prozaic, mai terestru, mai 
individualist, rezervat finitului şi individualului. În Renaştere omul a avut revelaţia 
spargerii limitelor cerului şi a unei istorii ce îşi avea propria mişcare ce nu depindea 
de puterea divinității. Schimbările istorice au loc în paralel cu evoluţia cosmică. În 
locul providenței creştine, selecția şi impulsul sunt date de necesitatea istorică, ceea 
ce indică progresul pe care l-a cunoscut conştiinţa istorică. Aprecierile se fac în 
funcție de această necesitate, care decretează ce este bun sau rău în ființa sau faptele 
omului. Cel care 1 se împotriveşte, chiar dacă este un om valoros, este rău şi deci, 
sortit pieirii. 

Clasicismul a cunoscut înflorirea literară în Franţa secolului al XVII-lea şi a 
legat ideea tragicului de epoca de consolidare a absolutismului. Tragicul ia naştere 
din coliziunea dintre datorie şi sentiment. Umaniştii renascentişti au visat unitatea şi 
centralismul ţărilor lor, dar după înfăptuirea acestor deziderate, monarhia a păşit spre 
absolutism, impunând o disciplină în toate domeniile vieții materiale şi spirituale. 
Majoritatea scriitorilor au acceptat autoritatea impusă de curte în domeniul esteticii. 
Tragedianul este, în majoritatea cazurilor, dependent de monarhie şi are nevoie de un 


protector influent, în persoana unui prinţ, sau chiar a regelui însuşi. Este impusă acum 
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regula celor trei unități, imitarea anticilor, regula verosimilității, justificate prin apelul 
la rațiune. Se dezvoltă în această perioadă raționalismul, folosit de monarhie pentru 
întărirea autorității în viaţa intelectuală şi artistică, dar alianţa se fărâmă un veac mai 
târziu. Unul dintre elementele constitutive ale clasicismului este anistorismul gândirii 
estetice. Doar ceea ce este etern omenesc este demn de a fi materie literară, 
împrejurările momentului fiind considerate neesențale. 

Secolul al XVIII-lea (iluminism) este marcat de asaltul violent al burgheziei 
conştiente de superioritatea ei economică şi intelectuală împotriva regimului 
monarhic, asalt susținut şi de masele populare. Prăbuşirea vechiului regim este 
susținută de ideologi, filosofi, scriitori, a căror autoritate se sprijină pe raţiunea 
carteziană, care îşi dovedeşte în acest secol o putere explozivă. Ea impune 
gânditorilor enciclopedişti controlul faptelor, verificarea ideilor, analiza critică a 
instituțiilor sociale perimate. Toate ideile moştenite, prejudecățile de ordin social, 
religios sau moral trebuie trecute prin filtrul îndoielii. Umanismul agoniza, ideea de 
frumos estompându-se, scriitorii antici care fuseseră atât de respectați pierzându-şi 
autoritatea. Sufletul modern simţise imperios necesară ieşirea din cadrul restrâns al 
literaturii clasice. Adevărul era căutat în filosofie, arta îşi căuta un nou ideal, religia 
nemaifiind suficientă. Pentru producerea aceluiaşi efect în spectacole s-a mărit doza, 
efectele erau mereu sporite, tragedia fiind dotată cu un nou resort, cel al groazei. 
Povestea care-i făcea pe oameni să plângă prin 1670 abia îi mai impresiona în anii 
1750. Forţa tragică urmărea să pună în mişcare adâncul sufletului, să trezească 
pasiunile în sufletele cele mai insensibile. Operele literare se apropiau de realitatea 
umilă şi comună, pentru a-i degaja tragicul şi mai ales partea emoţionantă. 

Drama romantică este consecința unui anumit tip de înţelegere a istoriei. 
Măreţia istoriei este asociată la romantici cu revelația participării maselor la marile 
evenimente istorice, ceea ce înseamnă o deplasare a accentului de pe conducătorul de 
oaste, de pe personajul recunoscut de istorie spre personajul mai puţin cunoscut de 
istorie, spre anonimul care devine erou. Personajul anonim din scenele de masă 
reliefat în operele romantice a preluat rolul corului din tragedule antice, acel rol de 


comentator şi judecător al evenimentelor. 
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Se impunea apariția unei noi tragedii, coerentă şi adaptată mai bine gustului 
secolului al XIX-lea, a tragediei istorice. Tragicul clasic era rezultatul confruntării 
unor pasiuni, cel modern reprezenta caractere, caractere complexe, cum sunt cele ale 
tuturor oamenilor. Arta romantică era constituită în esență din amestecul contrarulor, 
principiu care impunea prezentarea a tot ceea ce înconjoară personajele ale căror 
pasiuni constituie obiectul piesei, pentru a le scoate în evidență trăsăturile. Tragedia 
era văzută ca un grup statuar, în timp ce drama romantică era un tablou, în care 
elementele vieții nu erau separate viguros ca în vechea tragedie, ci care înfăţişează 
spectacolul variat a tot ceea ce compune viaţa. Separația genurilor dispare din acest 
tablou al societății moderne în care se află amestecate interese, idei, sentimente, 
obiceiuri, pasiuni. 

Tudor Vianu (1996: 371) a menționat în secolul al XIX-lea dispariția tragediei 
ca gen literar şi chiar „dispariția sentimentului tragic din cuprinsul întregii literaturi”, 
proces care s-a accentuat în secolul al XX-lea. El era de părere că tragedia nu a putut 
supraviețui în cadrul democrației nivelatoare, ea fiind născută din concepția eroică a 
vieții, din atitudinea omului cu o conştiinţă de sine pronunțată, care a îndrăznit să 
poarte lupta nimicitoare cu forţele naturii şi ale destinului. Tragedia nu dispăruse, de 
fapt, însă masele burgheze, conformiste, aveau un trai paşnic, ocrotit de statul 
polițienesc al liberalismului şi eroul tragic nu mai poate fi identificat în acestea, 
tragediile fiind citite, fără a transmite însă sentimentele pe care le experimentau 
oamenii altor societăți, în care viaţa însemna o permanentă luptă cu natura, cu 
destinul necunoscut, cu zeii inclemenți. 

Pentru a crea tragicul, personajul prezentat în suferință trebuie să dea dovadă 
de măreție umană, fapt ce implică o depăşire sensibilă a mediei omeneşti, într-o 
anumită direcție importantă şi reprezintă o valoare omenească neobişnuită, iar ceea ce 
este mediocru, obişnuit, sau chiar detestabil devine teren impropriu pentru 
declanşarea impresiilor tragice. Personajului nu i se cere să se detaşeze de ceilalți 
oameni sub toate aspectele fiinţei sale, ci doar pe o latură oarecare, care însă să dea 
impresia că avem de-a face cu un caz excepțional din punct de vedere omenesc. S-a 


vorbit în timp de personajele tragice cum că ar trebui să ocupe poziții înalte, să fie 
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prinți, regi, comandanți de oşti, persoane sus-puse, înalți dregători, considerându-se 
că personajele luate din viaţa particulară nu au deplină valoare tragică, dar această 
îngrădire formală nu este necesară. Eroul tragic reprezintă cu măreție ceea ce este 
important din punct de vedere uman. Se aşteaptă ca el să se afirme, să izbândească în 
viaţă. Dacă în loc să se întâmple astfel, i se opun forţe nefaste care ies în final 
biruitoare, iau naştere suferinţa şi nenorocirea, mult mai înfricoşătoare decât în cazul 
omului obişnuit. Această suferinţă a omului măreț face ca destinul să pară întunecat, 
îngrozitor. „Cu cât eroul, prin măreţia de care dă dovadă nemijlocit în preajma ivirii 
suferinței şi în toiul dezastrului şi prăbuşirii sale, trezeşte în noi în mai mare măsură 
sentimentul că ar fi întru totul vrednic să iasă nevătămat din toate încurcăturile, să-i 
izbutească planurile, să se înalțe la fericire şi faimă, cu atât mai acut şi mai violent ne 
este dat să simțim tragismul, când vedem că suferința îl copleşeşte totuşi, brutal şi 
fără cruțare.” (Volkelt, J., 1978: 140) Din această cauză personajele sunt puse într-o 
lumină deosebit de strălucitoare, conferindu-li-se distincție, cutezanţă, genialitate, 
înainte de dezlănţuirea catastrofei tragice. Bineînţeles, când vorbim de măreția 
personajului tragic ne referim atât la perioada de dinaintea declanşării suferinţei, dar 
mai ales la perioada suferinţei însăşi, deoarece este important modul în care individul 
reuşeşte să o combată. El trebuie să îşi păstreze măreţia şi în durere, să nu se piardă în 
descurajare, bocete, tânguieli, moliciune, pentru că în acest din urmă caz impresia 
tragică se deteriorează, sau chiar putem vorbi despre o anulare a ei. Prin cele afirmate 
nu se exclude total orice tânguire în cazul prăbuşirii tragice, dacă aceasta apare însă, 
trebuie să fie expresia voinţei şi a tăriei durerii, trebuie să ne dea impresia că durerea 
cuprinde un suflet mare şi puternic. Tânguirea are o prezență mai amplă în tragedia 
antică, datorită caracterului prin excelenţă liric al acesteia, fapt mai puţin posibil în 
cadrul tragediei moderne. 

Pare că este caracteristic uman ca măreția omenească să ducă la cădere, la 
prăbuşire, ca extraordinarul să fie destinat să simtă finitul, într-un mod deosebit de 
violent şi de dureros, să-şi aibă reversul în josnicie, în nefericire, în nelegiuire. Nu ne 
referim la faptul că măreția implică de regulă dezastrul, suferinţa, ci că posedă o 


înclinație puternică pentru declanşarea pericolului amenințător de a cădea în 
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nefericire, că acționează ca ceva ademenitor, atrăgător, pricinuitor de dezastru. Se 
desprinde astfel latura pesimistă a tragicului, care ne înfăţişează o lume organizată 
astfel încât să ducă mult prea uşor la suferință, la disperare. Tragicul ne arată că 
mărețul, extraordinarul incită forţa iraționalului, care-l duce spre nimicire, iraționalul 
apărând ca victorios. Opera tragică ne înfăţişează o lume sumbră, enigmatică, plină 
de primejdii, în care personajul care se înalță deasupra celorlalți se detaşează cu 
propriile-i forțe de mulțimea mediocră şi este expus primejdiei căderii şi a disperării 
datorită măreției sale. 

Grecii au avut o concepție pesimistă a existenţei, fatalitatea oarbă domnind 
chiar şi peste zeii Olimpului, care sunt abandonaţi destinului crud şi capricios. În 
momentele de fericire, grecii îi rugau pe zei să le trimită moartea salvatoare decât să 
rămână pradă sorții crude şi răzbunătoare. Filosofia greacă îi apare lui D. D. Roşca 
(1995: 165) plăsmuire a deznădejdii, care a reuşit doar parțial „să consoleze sufletul 
elen de groaza pe care, în tot cursul duratei lui, i-a inspirat-o existența”. Sentimentul 
tragic al existenței şi neliniştea metafizică pot provoca deznădejde unora, sau 
tensiune sufletească altora, în funcţie de temperament, de sensibilitate. Sentimentul 
de deznădejde îmbracă, pe plan teoretic, forma grandioasă a protestului (D. D. Roşca, 
1995: 168, 169). Un astfel de protest grandios este al omului care, deoarece cunoaşte, 
ştie să piară protestând contra Universului care-l striveşte. Pentru a-l strivi pe om 
Universul nu trebuie să se înarmeze în totalitate, iar dacă îl striveşte, omul va fi mai 
nobil decât ceea ce îl omoară pentru că ştie că moare şi este conştient că Universul îi 
este superior, iar Universul nu ştie nimic despre aceasta. Din punct de vedere practic, 
sentimentul deznădejdui metafizice se concretizează într-o singură atitudine cu 
adevărat consecventă şi anume resemnarea şi renunţarea la acțiuni hotărâtoare de 
destin. Această renunțare este o formă de libertate spirituală mare, dar o libertate de 
înţelept, nu de erou. Înțeleptul renunţă la rolul de agent determinant în desfăşurarea 
existenței imprevizibile şi adoptă atitudinea de spectator detaşat, aflat într-o poziție 
spirituală superioară ce poate conduce la cunoaşterea supremă. 

Uneori personajul tragic manifestă o revoltă sfidătoare. Cu ocazia pieirii, omul 


tragic manifestă o atitudine subiectivă ce produce un efect înălțător. Deşi eroul tragic 
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se află în cea mai mare suferință, lăuntric, el se arată la înălțimea destinului ostil 
învingător. El îi opune acestuia o forță, o măreție şi o nobleţe care nu pot fi afectate 
de către forțele ostile. Cu alte cuvinte, eroul, prin comportamentul său subiectiv, 
opune destinului ostil o măreție înălțătoare. 

El adoptă o anumită poziție față de vina sa, măreția lui manifestându-se în 
caracterul tragic ce răzbeşte până la purificare sau, în alt caz, îşi ia fără teamă vina 
asupra sa. Purificarea morală constituie o contrapondere eficace împotriva factorului 
deprimant din tragic. Măreţia umană apare la cel care reuşeşte ieşirea dintr-o vină, 
ieşirea din orbirea provocată de implicarea sa în păcat, printr-o luptă curajoasă, 
cunoscând astfel o adevărată renaştere prin iluminare morală şi zguduire sufletească. 
Îndreptându-şi atenţia spre bine, acesta dovedeşte o mare capacitate morală. Bucuria 
resimţită este întăritoare pe plan moral, constituind factorul înălțător, datorită faptului 
că evidențiază forța puterii binelui care reuşeşte să readucă pe calea binelui chiar şi 
un caracter cuprins total de forțele păcatului. Această întoarcere spre bine este 
necesară, deoarece atunci când ea nu apare şi locul îi este luat doar de vină şi căinţă, 
purificarea morală are o forţă de elevare mult mai redusă, ce constă doar în satisfacția 
că cel care a încălcat legea morală o dezaprobă acum. Există situaţii în care strigătul 
sufletului chinuit şi răscolit de conştiinţa păcatului ajunge la o intensitate atât de mare 
încât renaşterea însăşi are o latură tragică. Deosebite sunt şi cazurile în care 
purificarea morală constituie cauza morții tragice. Aici, renaşterea personajului şi 
înălţarea la o moralitate autonomă provoacă tragismul vieții sale. Purificarea morală 
poate să coincidă cu zguduirea sau chiar dezagregarea întregii personalități. 
Sentimentul păcatului, al degradării şi umilinţei, dar şi mustrările de conştiinţă produc 
o dezolare atât de profundă, o nimicire lăuntrică, încât eroul nu mai găseşte puterea 
de a se redresa, de a începe o viață nouă. El devine un abulic, un dement, sau chiar 
ajunge să se sinucidă. Bineînţeles că acest tip de purificare morală manifestă o forță 
înălțătoare mult mai redusă decât acela în care rezultatul îl constituie o renaştere 
morală biruitoare, datorită opoziției factorului înspăimântător al degradării lăuntrice. 

În tragic individul îşi pierde simţul măsurii, depăşeşte limitele impuse omului 


finit provocând în acest fel destinul care, la rândul lui, îl împinge pe individul excesiv 
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la suferinţă şi pieire. Măreţia personajului tragic apare deci şi ca pricină a nenorocirii 
care urmează. Însingurarea individului este legată de lipsa de măsură, în care constă 
şi vina lui, vină primordială, stabilită o dată cu însăşi viaţa omului. Tragicul se află, în 
acest caz, în legătură cu o metafizică a existenței individuale, individualizarea 
absolutului, autolimitarea şi autoindividualizarea spiritului universal fiind transferate 
în perspectiva vinei. Existenţa individuală apare ca încărcată aprioric cu vină. 
Individualizarea este, deci, vina originară, imanentă existenţei, de care se leagă ideea 
că în individul măreț, excesiv de voluntar, lipsit de măsură, vina aceasta originară se 
manifestă deosebit de pronunţat şi de provocator. Practic, cu cât individul se 
încăpățânează în el însuşi în mod egoist, cu cât voința individuală se afirmă şi se 
impune mai cu putere, cu atât mai evidentă este vina individului. Supraestimarea de 
sine este evidentă atunci când pretenţiile eului propriu sunt argumentate dincolo de 
măsura îndreptățită. Doar o trufie nemăsurată devine izvor de suferință, constituindu- 
se, de fapt, în vina tragică. 

Lev Şestov (1997: 151-153) era de părere că tragicul este singurul domeniu în 
care nu intrăm benevol, ci „apărându-ne corpurile”. El aseamănă existența cu o 
corridă atroce în care oamenii sunt taurii, în timp ce hazardul este toreador. Cândva, 
într-o zi, probabil în cea mai fericită zi, vom fi azvârliţi în arena tragicului, care apare 
ca justițiar. Prin faptul că se desprinde din durerea universală, omul fericit este 
vinovat. Tragicul nu poate fi învins sau evitat. În timp, s-a spus chiar că orice om 
fericit este vinovat. Tragicul apare ca presentimentul unei culpabilități fără cauze 
precise şi a cărui evidenţă nu este pusă în discuţie. Greşeala este însă, inocentă, se 
moşteneşte, este sustrasă de la o responsabilitate directă, depinde de hazard, sau de un 
cuvânt echivoc. Oamenii s-au confruntat cu răul, cu misterul insuportabil, pe care l-au 
atribuit zeilor. Neliniştea oamenilor a proiectat existenţa în mituri, acestea prezentând 
avantajul de a transfera răul unor cauze supranaturale. Greşeala nu este însă o 
consecinţă a voinţei omului, pe care acesta o poate îndrepta, stăpâni, ea evadează, îl 
precede, îl claustrează în ea (Domenach, J.-M., 1995: 10). Ea înseamnă, astfel, altul, 
caracterul, rasa, sau chiar divinitatea, capabilă să ducă la rău. G. Liiceanu (1994: 24) 


vorbeşte despre zestrea somatică şi cea mentală, despre sexul, ascendenţa, națiunea şi 
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epoca în care trăieşte o anumită persoană ca despre „limite, determinaţi imuabile”, 
asupra cărora libertatea persoanei nu mai poate reveni, iar despre locul, limba, religia, 
numele, clasa, ca despre „limite, determinaţi modificabile”, asupra cărora libertatea 
persoanei poate reveni. 

O altă interpretare a vinei în tragedia greacă îi stabileşte acesteia o origine care 
este de nepătruns, dar care ne duce cu gândul la vremurile când oamenii şi zeii trăiau 
împreună, până când zeii au hotărât despărțirea plină de resentimente față de specia 
umană. Tragedia poate fi astfel o explicaţie a acestei despărțiri, ca o somaţie adresată 
zeilor, de a suporta consecinţele separării şi de a nu se mai interfera în viața 
omenească. La început, această separare este frenetică, este o reîntoarcere la ordine, 
care necesită violarea limitei. Acest exil al divinității, care evocă imaginea Tatălui 
care şi-a întors chipul de la oameni, explică desfăşurarea tragediei greceşti, dar şi a 
diverselor forme ale tragediei, până în zilele noastre. Exilul divinității a provocat 
acțiunea omului, care s-a dezvoltat în trudă, în doliu, în solitudine, într-o confruntare 
cu zeii. Domenach (1995: 36) îl aminteşte pe Hölderlin, care considera că în lipsa lui 
Dumnezeu omul trebuie să se repatrieze, să-şi stabilească sensul, să nu răspundă prin 
blesteme, prin dispreț. Tragedia ne prezintă, de fiecare dată, nenorocirea fără rațiune, 
culpabilitatea fără crimă şi prin urmare, o serie de vinovați inocenți, care înseamnă, 
de fapt, absurdul. Vina constă în imposibilitatea deității şi a oamenilor de a se 
reîntâlni, aşa cum au încercat de două ori în decursul istoriei, prima dată la începutul 
istoriei străvechi, apoi la începutul istoriei creştine. Este vorba de o culpabilitate 
ontologică, ce creează tragedia prin intermediul consecinţelor acestei separări şi a 
eforturilor permanent nereuşite pentru a le depăşi. 

Karl Jaspers (1986: 36) vorbeşte de patru concepte ale culpei: culpa criminală 
(care încalcă anumite legi clare şi care poate fi dovedită în mod obiectiv şi pedepsită 
de instanță, de tribunal), culpa politică (răspunderea tuturor cetăţenilor pentru 
consecințele acțiunilor de stat; legea o face voinţa celui care învinge, adică, 
răspunderea politică este stabilită de învingător), culpa morală (fiecare individ poartă 
o răspundere morală faţă de faptele sale, iar instanţa este conştiinţa proprie, dar şi cea 


a oamenilor cu care comunică şi care sunt preocupaţi de sufletul acestuia; este urmată 
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de iluminarea interioară, de pocăință, de primenirea sufletească a celui în cauză), 
culpa metafizică (dată de co-responsabilitatea fiecăruia pentru nedreptățile din lume; 
suntem şi noi vinovaţi dacă nu facem tot ce ne stă în putință pentru a împiedica o 
crimă, o nedreptate. Aceste tipuri de culpă sunt strâns legate între ele. Consecințele 
uneia dintre ele se repercutează asupra celorlalte. Eşecurile morale favorizează 
situațiile în care apar culpa politică şi crima. Nepăsarea, promovarea nedreptății 
favorizează culpa politică. Există o culpă inerentă tuturor, cea a ființării umane, a 
implicării în anumite raporturi de putere. Se poate acţiona împotriva ei prin opțiunea 
pentru puterea care realizează justiţia. Când puterea nu se limitează pe sine, ia naştere 
violenţa, teroarea, distrugerea funțării factice şi a sufletului. 

Am stabilit faptul că tragicul apare întotdeauna ca o evoluție ce se desfăşoară 
în anumite dimensiuni, într-un şir de evenimente. Două elemente extrem de 
importante apar în desfăşurarea tragicului şi anume caracterele tragice şi situația 
tragică, care ia naştere doar datorită faptului că oameni cu o anumită conformaţie sunt 
puşi în anumite situaţii. Într-un personaj pot exista anumiţi germeni tragici care, 
datorită circumstanțelor, se dezvoltă într-un ritm accelerat sau, din contră, pot fi 
încetiniți sau chiar înăbuşiți. Personajul implicat într-o situație poate determina 
descărcarea pericolelor tragice, reținerea sau chiar înlăturarea acestora. Există însă 
personaje în care înclinațiile şi primejdiile tragice sunt deosebit de puternice, ele 
provocând o nenorocire tragică indiferent de natura situației. Chiar dacă trăiesc în 
condiții de viaţă prielnice, durerea, nefericirea, dezechilibrul se abat asupra lor 


datorită structurii lor sufleteşti şi constituției lor nefericite. 


1.2. Tragicul ca peratologie 


G. Liiceanu examinează critic eforturile înaintaşilor în ceea ce priveşte 
tragicul, pornind de la teoriile deja existente în domeniu şi îşi propune să urmeze o 
cale logic-analitică şi fenomenologică. El este de părere că mintea omului este 
limitată, iar dorința aprigă de a-şi depăşi limitele a dat naştere tragismului naturii 


umane. Tragicul cunoaşte în textele teoretice şi o interpretare ca peratologie, ca teorie 
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a limitei şi a raportului său cu conştiinţa. Această abordare defineşte tragicul ca „un 
fenomen care se naşte în zona raportului dintre conştiinţă şi limită.” (Liiceanu, G., 
1993: 43) 

Privind tragicul ca încercare de depăşire a limitei, teoria aristotelică ce îl 
asimilează cu orice rău nu mai este de actualitate. Dacă esteticile tradiționale 
aristotelice au transformat catastrofa în tragedie, victima devenind, în concepţia lor 
pacient tragic, iar agentul catastrofei - agent tragic, teoria peratologică vede tragicul 
ca acel rău asumat prin înfruntarea conştientă a limitei. Esteticienii moderni sunt de 
părere că tragicul cu valenţe estetice nu se produce fără provocarea şi tentarea limitei 
de către pacientul tragic, iar victima devine pacient tragic doar în măsura în care 
suportă efectele propriei sale acțiuni în confruntarea cu limita. 

Paul Magheru aminteşte în eseul Paradigma tragicului în Faust de Goethe, de 
trei paradigme ale tragicului care pot fi urmate de către analiza peratologică, în 
funcție de soluția care se dă conflictului tragic. Există deci o paradigmă idolatră, 
politeistă sau păgână, recunoscută în majoritatea lteraturilor antice, o paradigmă 
iudaică, monoteistă, mistică, precum şi una creştină. Paradigma idolatră este 
caracterizată de un determinism absolut şi de credinţa într-un destin inexorabil. 
Nimeni nu putea scăpa de ceea ce îi era scris, indiferent dacă era om bun sau nu, 
individului nu 1 se oferea nici o posibilitate de izbăvire. Destinul (moira) şi zeii se 
constituiau în agenţi tragici. 

Sacrul în mentalitatea arhaică era o formă de integrare cosmică a omului fără 
conflicte interioare. Tragicul nu este conceput însă ca fiind intrinsec acestei 
mentalități, deoarece riturile arhaice nu cunosc propriu-zis tragicul, ci ia naştere la 
ieşirea omului din această structură şi la intrarea sa în logica civilizației raționale şi a 
istoriei. Lumea arhaică era guvernată de forțe elementare stratificate vag sau deloc. 
Ritualul arhaic era o formă de existență, iar evadarea din ritual a însemnat începutul 
unui proces lung de desacralizare, de rupere a identității dintre sacru şi profan. 
Treptat, lumea este laicizată, dar nu se distruge în întregime amintirea miturilor şi a 
ritualurilor. Tragicul rezultă în acest caz din desacralizarea iremediabilă a lumii, la 


care eroul asistă neputincios, chiar atunci când el o realizează. Este o desacralizare 
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treptată şi iremediabilă a lumii arhaice prin dispariția zeilor, a preoților-şamani, a 
riturilor străvechi, sau de continuarea lor la nivel profan. Se vor stabili alte relații 
între om şi transcendent, Moira şi hibris-ul (tragicul grecesc) şi predestinarea şi 
păcatul (tragicul creştin) vor fi factorii ce vor modela viaţa indivizilor. 

Un răspuns la fatalismul tragic, pesimist antic, l-au adus paradigmele iudaică, 
monoteistă, precum şi cea creştină, care au oferit soluția mântuirii şi a 
responsabilităţii umane. Pentru aceste modele vina tragică o constituie păcatul 
originar, orgoliul, trufia, depăşirea măsurii, a limitei. Păcatul înseamnă vorba, fapta 
sau dorința împotriva legii. Geneza ebraică conţine în ea însăşi paradigma tragicului. 
Mitul biblic al căderii omului în păcat ni-i prezintă pe Adam şi Eva, care au păcătuit, 
s-au făcut vinovaţi de nesupunere, Dumnezeu luându-le nemurirea şi condamnându-i 
să-şi câştige existența prin sudoarea frunții. Prin moarte, ei au plătit pentru păcatul 
neascultării, păcat originar pe care l-au moştenit toți descendenţii primilor oameni. 

Literatura ebraică ni-i înfăţişează pe vechii evrei, pentru care mântuirea 
însemna eliberare şi vindecare. Lectura lor o constituiau cărțile lui Moise şi îşi doreau 
mântuirea, eliberarea din sclavie, dar şi vindecarea trupească şi sufletească, cu sens 
fizic, istoric, juridic şi mai puţin metafizic, de viitor. Dumnezeu i-a luat omului 
nemurirea, dar i-a lăsat posibilitatea mântuirii eterne, sădindu-i în suflet sâmburele 
dumnezeiesc al veşniciei. Problema aceasta a mântuirii rămâne deschisă la iudei, care 
o aşteaptă de la Mesia, mântuitorul care urmează să vină, aşa cum le-a fost prezis de 
profeți. Mesia va fi trimis de Dumnezeu, care a conceput acest plan de mântuire 
pentru oameni care, la rândul lor, trebuie să împlinească Legea dată de Dumnezeu, 
obținând astfel binecuvântare şi viață veşnică. Cei care nu respectau însă acea Lege 
erau sancționați, numeroase astfel de fapte fiind menționate în Vechiul Testament. 

Creştinismul aduce cu sine un aer optimist, care se opune pesimismului antic, 
fatalist şi iudaismului perspectivist (care susține că Mântuitorul lumii, Mesia, va 
veni), dând omului posibilitatea de a se ridica şi mântui prin credință, rezolvând 
problema păcatului originar prin intervenția lui Dumnezeu în forma Fiului care s-a 


întrupat pentru a spăla cu sânge păcatul originar. 
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Există două moduri de a concepe idealul, unul care se situează în sfera 
transcendentală, prin postularea unui paradis extramundan şi altul în sfera experienţei 
umane, prin postularea unui paradis terestru. Creştinismul a apropiat cele două 
aspirații spre ideal aproape până la identificare, prin înţelesul mai larg, simbolic vinei, 
păcatului originar. Datorită interpretării mai largi a păcatului originar au luat naştere 
anumite erezii sau deformări ale modelului creştin. Omul a fost creat după chipul şi 
asemănarea lui Dumnezeu, totul era în el dumnezeire, cu deosebirea însă, că el era 
creatură şi nu creator. Ar fi putut fi creator, dacă ar fi intrat în posesia Ideii, dar 
aceasta i-a fost interzisă. Ce i-a rămas totuşi omului este fapta, foarte importantă în 
procesul mântuirii. Credinţa fără fapte este moartă, susţine ortodoxismul, în timp ce 
pentru catolici faptele sunt totul în mântuire; cu alte cuvinte, credinţa înseamnă 
pentru om necesitatea de a fi mai bun. Substructurile tragice - arhaică, greacă şi 
creştină - nu se contrazic, ci se completează, prin nuanţarea conflictelor 
fundamentale. Există o corespondenţă între desacralizarea lumii şi alteritatea 
om-Dumnezeu, între păcatul originar, greşeala tragică şi păcat, între diki grecesc şi 
justiția divină, între destin şi predestinare, între hybris şi trufie. 

Omul, fiinţă conştientă şi finită, este singurul care reprezintă limita, dar şi 
conştiinţa de sine a acesteia. Animalul reprezintă acea limită care nu este conştientă 
de sine, în timp ce supra-umanul, divinul, nu cunoaşte limita. Situaţia tragică poate 
apărea doar în preajma ființelor conştiente finite care se confruntă cu propria lor 
finitudine percepută ca limită. G. Liiceanu (1993: 48) arată că „nu se poate vorbi de 
ființă decât în măsura în care există limită, pe când absenţa limitei, nelimitația, este 
indeterminarea însăşi, echivalentul nefunţei.” Pentru a fi, ființa trebuie să 
dobândească o limită şi astfel să iasă din vagul nefunţei. Eroii tragici conştientizează 
existenţa propriilor lor limite şi avansează către acestea şi se împlinesc înăuntrul lor. 
Ei dobândesc fiinţa tocmai prin faptul că se înscriu în limitele care le revin. Tragicul 
apare prin coliziunea personajului care îşi atinge limita şi care respinge orice 
compromis. 

G. Liiceanu a realizat o fenomenologie a limitei pornind de la o ierarhie fermă 


a gradelor de posibilitate în depăşirea acesteia. Finitudinea omului este singura limită 
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care nu poate fi depăşită. În concluzie, tragicul apare ca urmare a tentării limitei 
absolute. Tragicul „nu este orice rău, ci răul asumat prin înfruntarea conştientă a 
limitei.” (Liiceanu, G., 1993: 48) Sunt tragice doar încercările universal 
reprezentative. Doar personalitățile excelente pot fi tragice, doar ele pot ajunge până 
la limita proprie tragicului, ele pot constitui exemple pentru năzuinţele şi eşecurile 
omului. Prin faptul că persistă în înfruntarea cu limita, în depăşirea unei limite 
insurmontabile, conştiinţa ajunge la propria înălţare. 

Elementele care definesc raportul dintre finitudinea percepută ca limită şi 
conştiinţa ființei umane, care nu vrea să o accepte ca atare sunt: 

a). Pacientul tragic, cel care suportă efectele acţiunii pe care a declanşat-o ca 
formă de tentare a limitei; 

b). Agentul tragic, personificarea limitei provocate şi înfruntate de către 
pacientul tragic; 

c). Conflictul tragic, conflictul dintre conştiinţa văzută ca pacient tragic şi 
limita personificată, văzută ca agent tragic. Este un conflict din care nimeni nu iese 
înfrânt, dar în urma căruia toți pierd, deoarece limita este implacabilă (este 
victorioasă pentru că este imuabilă) şi conştiinţa ireductibilă (suferă, dar îşi obține 
victoria prin perseverarea în proiectul inițiat). Rezultatul conflictului tragic îl 
constituie în final moartea, această moarte este dreptul fiinţei umane de a se opune, 
printr-o faptă cu rezonanță socială, care relativizează o limită a istoriei, eroul 
opunând limitei conştiinţa sa sub forma faptei, sau printr-un act creator, prin care 
eroul încearcă apropierea de limită, adică îi opune limitei existențiale conştiinţa sa. 
Creaţia este o repetiție perpetuă a gestului Divinităţii. „Opera este produsul pur al 
dialogului solitar dintre conştiinţă şi limită. Ea reprezintă tentarea limitei existențiale 
în cadrul unui scenariu tragic de tip existențial. Fapta este produsul dialogului dintre 
conştiinţă şi limită purtat pe scena lumii. Ea reprezintă transfigurarea limitei 
existenţiale în cadrul unui scenariu tragic de tip istoric.” (Liiceanu, G., 1993: 53) 

Peratologia descrie două tipuri de relații posibile între conştiinţă şi limită, cea 
din urmă fund absolută în raport cu conştiinţa unui erou tragic, dar relativă în raport 


cu omenirea. Putem vorbi, în consecință, de un tragic al eroului şi de un tragic al 
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omenirii. Fiecare generație tentează o limită, care este însă doar una dintre infinitele 
limite provizorii existente în viața omenirii. Şi omenirea este o conştiinţă, ea este 
mulțimea tuturor conştiințelor individuale. În ceea ce priveşte tragicul individual, este 
vorba despre încercarea eroului de a-şi depăşi finitudinea, definirea, în timp ce 
tragicul omenirii se datorează tentării limitei ne-definirii, tentării unei limite în 
condițiile unui parcurs infinit de limite provizorii. 

G. Liiceanu (1993: 67-112) prezintă o serie de atitudini pe care le adoptă omul 
pus față în față cu limita: Este vorba de tragicul anulat, care cunoaşte mai multe 
grade, cum sunt anularea tragicului prin estomparea limitei (prin anularea viitorului 
şi accentuarea dimensiunii prezentului, excluzând orice proiect ca formă iminentă de 
confruntare cu limita; timpul finit fund transformat în porțiuni de durată mică, fiecare 
clipă fund prilej de bucurie, iar finitudinea este trăită pozitiv, ca succesiune de 
momente şi nu în mod negativ, ca finitudine absolută, dar şi prin postularea ideii că 
limita există pentru alții şi nu ajunge să fie trăită ca experiență a propriului eu; 
moartea este percepută ca moartea altcuiva, eul privitorului excluzându-se cu 
obstinație de la participarea la acest fenomen). De asemenea, filosoful vorbeşte 
despre anularea tragicului prin relativizarea limitei absolute (prin postularea ideii 
unui „dincolo” şi a unui principiu conştient nemuritor, sau prin lărgirea sistemului de 
referință, şi anume: disoluția individului într-un adevăr mai înalt; individul fiind doar 
partea unui întreg. În acest moment tragicul se anulează deoarece conştiinţa uită de 
sine însăşi şi se contopeşte cu natura şi cu solemnitatea istoriei (drama individului 
păleşte în fața armoniei naturii şi a suveranității istoriei). Tragicul poate fi anulat şi 
prin resemnare, prin obedienţa la limită. Atunci când mijloacele de soluționare sunt 
epuizate conştiinţa încearcă să facă proba libertății sale în faţa necesităţii limitei, sau 
se resemnează şi suportă, tragicul fiind anulat prin obedienţa la limită. Are loc astfel 
anularea simultană a libertăţii şi a transcendenței, pacientul tragic transformându-se 
în pacient simplu, o poziţie pasivă în fața limitei. Anularea tragicului poate surveni 
prin vină, printr-o limită meritată. Existenţa omului este o vină prin ea însăşi, o vină 
primordială, iar moartea survine ca un mod de ispăşire a acestei vini. Faptul de a fi 


este vina omului, iar moartea survenită ca pedeapsă vine să contribuie la refacerea 
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armoniei lezate şi la satisfacerea sentimentului impersonal al dreptății. Eroul tragic 
trebuie să fie pur, cu o conştiinţă imaculată în faţa limitei inacceptabile. Eroul tragic 
nu este o întrupare a vinii ontologice, el este cel care denunţă vina ontologiei de a fi 
creat amestecul de materie şi conştiinţă. Eroul poate fi vinovat, fără ca tragicul să fie 
anulat dacă verdictele de „tragic” şi „vinovat” nu sunt emise de acelaşi subiect şi sunt 
decalate în timp. Vina eroului se constituie în raport cu limita care a fost lezată şi 
contestată prin fapta eroului tragic. Tragicul îi este atribuit eroului nu de conştiinţa 
contemporană lui, ci de conştiinţa care este produsul actului său şi care consideră 
vinovată limita pe care eroul a contestat-o şi care l-a acuzat pe acesta. G. Liiceanu 
(1993: 101), vede vina din punct de vedere al tragicului ca „etica agentului tragic 
transformată din punct de vedere Justițiar”, în caz contrar aceasta neavând nimic 
comun cu sancţionarea pacientului tragic de către spectatori. 

Tentativele de anulare a tragicului sunt forme de desolidarizare a ființei 
conştiente finite de propriul ei statut ontologic, adică un refuz al omului de a-şi trăi 
viaţa şi al omenirii, istoria, după părerea lui Liiceanu (1993: 54). Deci, conchide el: 
dacă-ți depăşeşti limitele eşti „pedepsit”; dacă nu ţi le depăşeşti, nu eşti om. De 
asemenea, consideră că teoria tragicului a ajuns la maturitate atunci când în cadrul 
fenomenologiei răului, morții şi suferinţei a descoperit posibilitatea naşterii binelui, a 
vieţii şi a bucuriei. El afirmă că „până la sfârşitul secolului al XVIII-lea, teoria 
tragicului nu a fost decât predică stoico-creştină, moralism şi filozofie a fragilității 
umanului” (Liiceanu, G., 1993: 103), o interpretare elevată a catharsis-ului aristotelic 
realizată de Schiller în anul 1792 reuşind să o scoată din acest impas, prin antrenarea 
categoriei sublimului în tratarea acestui fenomen. Destinul ambelor teorii se modifică 
astfel, prin tragic teoria sublhmului anexând lumea omului, iar prin sublim, teoria 
tragicului desprinzându-se de moralism, defetism şi didacticism. Moartea, suferinţa, 
calamitățile sociale şi existenţiale sunt transfigurate estetic prin abordarea lor din 
perspectiva sublimului, devenind prilejuri de afirmare a umanului. Pentru om, liniştea 
anorganicului reprezintă adevărata moarte, transferată acum la nivelul spiritului, ca 


paralizie a voinţei. 
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1.3. Reflectarea fenomenului tragic în discursul filosofic 

Nu există o filosofie oficială pentru configurarea tragicului. Împresiile tragice 
pot lua naştere pe terenul celor mai diferite structuri cosmogonice. Este foarte 
important însă să avem în vedere faptul că valabilitatea şi puterea de convingere a 
oricărei concepții asupra lumii este limitată. Mulţi esteticieni le contestă înțelegerea şi 
sensibilitatea pentru tragic celor care nu se integrează cercului lor de idei. Este 
important să acceptăm fără idei preconcepute ideologia autorului şi să ne identificăm 
cu tragicul în forma şi nuanțele pe care aceasta i le conferă. Tragediile exprimă 
modalități fundamental diferite de reflectare a destinului uman şi a mersului lumii, iar 
dacă arta ar avea la bază o singură concepție asupra lumii, aceasta ar însemna o 
adevărată secătuire a ei. 

În urma cercetărilor, G. Liiceanu (1993: 31) a ajuns însă la concluzia că starea 
tragicului este „inconcludentă”, „aşa cum se află ea în conştiinţa lumii şi în 
reflectarea artistică“. Analizând însă conceptul tragicului pornind de la demersurile 
proprii discursului filosofic, după ce în paginile anterioare l-am definit, am prezentat 
esența sa şi eforturile sistematice ale esteticienilor pentru definirea fenomenului 
tragic, încercăm să oferim semnificația acestuia în viața omului şi să stabilim sensul 
vieții în condițiile în care tragicul există. 

Dar nu toate filosofule au avut virtuți tragice, nu toate au implicat tragicul în 
meditaţia filosofică. Tragicul nu apare în filosofiile care s-au constituit ca substitute 
ale ştiinţei inexistente la acea vreme şi care au interpretat lumea independent de 
interesele umane şi nici în cele care s-au constituit ca ontologie, filosofii în care omul 
este considerat un fenomen obiectiv, la fel ca piatra, animalele sau cerul. De 
asemenea, nu vom urmări tragicul în filosofiile care determină omul în existența sa 
obiectivă, ca entitate gânditoare sau viețuitoare socială şi nici în cele care abordează 
problema omului având ca punct de plecare condiția cunoaşterii. 

Concluzia care se desprinde de aici este că, pentru a fi relevant din punct de 
vedere al tragicului, trebuie să avem în vedere un sistem filosofic pentru care obiectul 
meditației este lumea omului ca realitate petrecută prin conştiinţă, un sistem filosofic 


care se constituie ca antropologie şi care se determină axiologic. Altfel spus, vom 
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analiza filosofia de tip axiologic, în care fenomenul tragic se constituie ca obiect de 
meditație metafizică. Trebuie avut însă permanent în vedere faptul că filosofia ca 
axiologie nu ne spune ce este tragicul, ci ne prezintă semnificația lui în ansamblul 
vieţii umane, iar acesta este şi scopul acestei părți a lucrării de față. 

Esenţa antropologiei clasice constă într-o derută a planetei. Apariţia tragicului 
are loc o dată cu declanşarea unei acțiuni şi este cu atât mai convingătoare atunci 
când se explică prin alegere. Universul se sprijină pe conflict, iar eroul, prin 
preferința sa pentru una dintre laturi, principii care de-altfel sunt egal valabile, aruncă 
universul în dezechilibru. Această alegere tulbură liniştea cerurilor, provocând 
indistincția divinului şi a diabolicului. 

Milezienui, eleații, Heraclit şi Empedocle sunt numiți de către Nietzsche 
„filozofi tragici” în lucrarea Filozofia în epoca tragică a grecilor (în Liiceanu, G., 
2005: 241). În tragedie eroul purtător de mască se împărtăşea din înţelepciunea 
dionisiacă, al cărei corespondent la Heraclit este privirea focului, care transcende 
sufletul şi în acelaşi timp vina, nedreptatea, conflictul şi suferinţa lumii. Existenţa 
conştiinţei tragice este condiționată de apariția statului-cetate, de rafinarea conştiinţei 
speculative şi a celei morale, de întreaga concepție despre personalitatea umană. 
Putem observa la filosofii Greciei antice faptul că ei reuşesc să modifice radical 
perspectivele  „gândulur” asupra realității înconjurătoare. Se schiţează acum 
dimensiunile relației „eu-lume”, se creează posibilitatea reflexiei asupra propriei 
persoane, asupra modului propriu de rațiune, ceea ce va conduce inevitabil la 
momentul Socrate, atât de important pentru „descoperirea eu-lui”, dar şi pentru 
întreaga cugetare filosofică. Se observă acum apariția unei noi orientări către un 
domeniu insuficient explorat până atunci, cel al conştiinţei, al vieţii interioare. Ființa 
umană devine noul centru de interes al reflexiei filosofice. 

Concepţia aristotelică despre tragic a fost pur estetică şi a avut în vedere 
efectele pe care fenomenul tragic reprezentat scenic le-a produs asupra spectatorilor. 
Aristotel a judecat deci tragicul prin intermediul artei, neputând să îl conceapă ca 
existând în lume înainte de a se afla în tragedie. În Poetica, defineşte tragicul ca fiind 


acel fenomen ce trezeşte în noi mila şi spaima. Totodată, el afirma că scopul ultim al 


34 


poeziei este plăcerea şi din această cauză opera dramatică este superioară celorlalte 
varietăți de poezie prin plăcerea specială pe care o provoacă prin stârnirea 
sentimentelor de milă şi de frică. Plăcerea pe care o resimțim asistând la 
reprezentarea unei opere dramatice implică o însemnată doză de cunoaştere 
intelectuală; ea depinde de reflecția care însoţeşte contemplarea operei de artă, dar se 
datorează, în mare parte, simpatiei cu care împărtăşim suferințele eroului tragic. Cu 
alte cuvinte, plăcerea nu se situează în afara gândirii, ci presupune o implicare 
intelectuală şi emoţională din partea spectatorilor, iar această implicare acționează la 
nivelul afectelor, transformându-i pe aceştia. A nu se pierde din vedere faptul că 
teatrul stă sub protecția lui Dionysos, zeul schimbării. Această schimbare trebuie să 
fie însă, spre mai bine, spre o ameliorare etică şi morală a spectatorului. Platon 
învinuise teatrul vremii de dezlănțuirea în suflete a unor pasiuni nedomolite, drept 
pentru care Aristotel a căutat să-i dovedească înrâurirea binefăcătoare asupra vieții 
lăuntrice. Deosebit de benefică este „purificarea”, acel proces de limpezire a 
sentimentelor pe calea participării la o acţiune fictivă. Aristotel vorbeşte de 
sentimente „bune”, între acestea numărându-se sentimentele tragice: frica, mila, 
„omenia” noastră. Acestea sunt condiţii necesare ale participării la acțiunea fictivă, la 
care, în final se reduce mila, nota fundamentală a emoţiei tragice. Platon se plângea 
că tragedia a amestecat sentimente precum mila şi frica. Aristotel este de acord, însă 
cu specificarea că plăcerea pe care o experimentează omul pe această cale este un 
lucru bun, concretizat în catharsis. Declanşarea deliberată a acestor sentimente în 
anumite rituri muzicale are, fără tăgadă, un efect bun, purificând oamenii de 
tendinţele lor de a reacționa prea intens la faptele înfricoşătoare şi care provoacă 
mila. 

În Evul Mediu, în condiţiile dictaturii spirituale exercitate de biserică, într-o 
atmosferă de fanatism şi intoleranță religioasă, are loc o schimbare totală a 
perspectivei morale în raport cu antichitatea clasică, ce marchează trecerea de la o 
filosofie ce punea accentul pe autonomia persoanei la una potrivit căreia omul trebuie 
considerat ca o creatură neputincioasă şi dependentă, al cărei destin este hotărât de o 


forţă supranaturală. „Păgânul” raporta totul la propriul său spirit ca la un judecător 
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suprem, creştinul se complace într-o totală abandonare de sine, încredințându-şi 
sufletul unei divinități justițiare care decide pentru el ce este bine şi ce este rău. 
Subordonarea filosofiei faţă de religie a dus la îngrădirea libertății de gândire; 
judecata definitivă în materie de adevăr şi eroare nu e lăsată în seama unei gândiri 
întemeiate pe experiență, ci trebuia căutată în litera textelor religioase sau a 
filosofilor răstălmăcite de biserică. În acest sens, Augustin aduce elemente noi 
dogmaticii catolice şi în special concepției creştin-medievale despre relația 
existențială om — divinitate, despre grația divină, predestinare şi chiar despre 
libertatea umană. Toma d'Aquino a arătat că întregul univers depinde de un singur 
act, actul de a exista, divin, superior determinărilor conceptuale, iar mai târziu, 
căutând originea filosofiei existențialiste în gândirea Evului Mediu, cercetătorii 
insistă asupra aspectului existențialist al tomismului. Toma d” Aquino considera că de 
cunoaşterea şi utilizarea legilor naturii depinde manifestarea libertăţii creatoare a 
omului. Omul trebuie să accepte lucrurile aşa cum sunt, să admită aservirea morală şi 
socială, pentru că încercarea de a se răzvrăti ar constitui un act de gravă impietate. 
Renaşterea aduce cu sine autonomizarea relativă a naturii faţă de divinitatea 
transcendentă. Nu se poate vorbi încă de o desacralizare, dar sensul sacrului şi-a 
schimbat conţinutul. Această perioadă este rezultatul exercitării setei de afirmare de 
sine a omului, care simţea nevoia manifestării, dezvoltării şi teoretizării însuşirilor 
sale multiple, sintetizate de un alt tip uman, integrat în universul ştiinţei, artei şi al 
unei noi filosofii. Se oferă o nouă perspectivă asupra locului ocupat de om în univers. 
Are loc o schimbare a condiției omului în lume, a raporturilor lui cu natura şi cu 
divinitatea, ca şi a tradiționalelor relaţii ştiinţă - conştiinţă. Cultura Renaşterii tratează 
omul ca individualitate distinctă, a cărui natură capătă un sens profan. Ființa umană 
devine acum centru de gravitație şi factor de semnificaţii. În filosofia naturii există o 
unitate organică între om şi natură, între macrocosmos şi microcosmos. Omul 
(microcosmos) era privit ca încoronare a macrocosmosului, forma lui cea mai 
desăvârşită, integrat în natură prin toată ființa lui. Natura este leagănul şi mormântul 
omului, sursa puterii sale vitale, absolutul care-i oferea sentimentul securității în 


viaţă. Are loc o întoarcere spre antichitate, nu ca scop, ci ca mijloc sau punct de 
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plecare spre orizonturi mai largi, mai cutezătoare. O nouă viziune despre lume 
purifică atmosfera apăsătoare a gândirii dominată de misticism, obscurantism şi 
neîncredere în forța omului de a-şi făuri fericirea în lumea reală şi nu în cea iluzorie. 
Aceasta este rezultatul aspirației omului spre o viaţă intensă şi liberă, spre afirmarea 
autonomiei şi originalității „eu-lui”, atât de mult timp „oprimat”. 

În Renaştere tragedia devine o lecţie de morală ţinută pe scenă. Eroul tragic, 
care sfârşeşte rău datorită faptelor sale vinovate, îi îndeamnă pe ceilalți să nu facă la 
fel, pentru a nu ajunge ca el. Catharsis-ul este înțeles acum ca sentiment de înălțare 
rezultat din observarea maculării altuia, tragedia având rolul de a ne face mai buni. În 
această perioadă moartea este introdusă în dialectica vieții, iar metafizica morții este 
transformată într-o filozofie a vieţii din perspectiva limitei. Întâlnirea cu limita nu 
este încă un fapt pozitiv. G. Liiceanu (1993: 32) consideră că teoria tragicului a fost, 
până la sfârşitul secolului al XVIII-lea, o predică stoico-creştină, moralism şi filosofie 
a fragilității umanului. 

În modernism s-au modificat radical raporturile omului cu natura, omul 
devenind posesorul ei necontestat. Ştiinţa începe să capete prioritate față de religie, 
devenind o speranţă tot mai mare pentru ameliorarea condiției umane în această lume. 
În filosofia Umanismului şi a Renaşterii apăruseră deja semnele unei noi probleme a 
cunoaşterii: distanţarea şi chiar îndepărtarea de autorități ca Biserica, statul, 
metafizica, de tradiție în general: singura autoritate recunoscută este Rațiunea. Odată 
cu empirismul (Fr. Bacon) a apărut omul modern, care are curajul de a se călăuzi pe 
sine, omul care s-a dezrădăcinat din universalitatea bisericii. Apare acum spiritul 
ştiinţific modern, care permite o abordare aparte a relației „eu-lume”, prin 
intermediul unei complexe încercări de clarificare şi ordonare atât a cunoştinţelor, cât 
şi a posibilităților de cunoaştere ale omului. 

Lessing este ultimul mare adept al teoriei aristotelice referitoare la tragic. 
Schiller găseşte teoria despre tragic în stadiul unui umanism milos. El introduce 
sublimul în interpretarea fenomenului tragic, considerând că prima lege a artei tragice 
este reprezentarea naturii în suferință, iar a doua este reprezentarea rezistenței morale 


în fața suferinței. Prin sublim, libertatea absolută a conştiinţei şi voinţa puteau să se 
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manifeste deplin, tragedia încetând să mai pună accent pe reprezentarea suferinţei cu 
scopul de a zgudui sensibilitatea omului. Cu Schiller, chiar dacă teoria tragicului se 
păstra încă în limitele esteticului, fiind abordată doar din perspectiva tragediei, începe 
evoluția artei de la sensibil la rațional, prin tragedie arta evoluând spre antropologie şi 
filosofie. Moartea, devenită sublimă, oferea vieţii semnificația eternității. Tragicul 
urma să devină o teorie a nemuririi la marginea morții şi a limitei, o nemurire care nu 
se referă la o durată fizică infinită şi care înseamnă o moarte, alta decât cea biologică. 
Moartea asumată şi viaţa acceptată se transformă în viaţă veşnică şi moarte trăită în 
forma obedienţei. Moartea adevărată este pentru om liniştea anorganicului, refăcută 
la nivelul spiritului, o paralizie a voinței şi amorțire generalizată. 

G.W.F. Hegel gândeşte o lume în care infinitul (absolutul, universalul) este 
imanent şi nu transcendent finitului, lume în care a fost conciliat „pământul cu cerul”, 
omul se simte „a sine acasă”. Pentru el, istoria omului este istoria „înţelegerii lumii”, 
create sau necreate de el, recunoaşterea capacităților sale raționale, ca şi a posibilităţii 
de extindere a acestora, în sensul amplificării forței creative, care îi este specifică. 
Principiul creativităţii este o trăsătură specific umană, ce permite ieşirea din impasul 
identității ideatice „eu-lume”. Pentru Hegel eul se afirmă şi se neagă succesiv. 
Realitatea este un proces viu care se desfăşoară prin realizări finite, fiecare nouă 
realizare negând-o dialectic pe cea anterioară şi născând o sinteză ce devine principiu 
inițial al unui proces nou. Omul este acțiune creatoare, „nu e mişcare dialectică sau 
istorică (liberă) revelând ființa prin discurs, decât pentru că trăieşte în funcție de 
viitor, care 1 se înfăţişează sub forma unui proiect ori a unui scop de realizat prin 
acţiunea negatoare a realităţii date şi pentru că nu este el însuşi real ca om decât în 
măsura în care se creează prin această acțiune precum o operă”. (Kojeve, A., 1996: 
222) 

Ființa spirituală este temporală şi finită, este de părere Hegel, arătând că 
noțiunea creştină de spirit infinit şi veşnic e contradictorie în ea însăşi, ființa 
dinamică creatoare fiind limitată în timp, adică esențialmente muritoare. Omul poate 
fi deci un individ liber istoric doar „cu condiția de-a fi muritor, în sensul propriu şi 


puternic al cuvântului, adică limitat în timp şi conştient de finitudinea sa”. (Kojeve, 
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A., 1996: 228) Hegel a introdus vina în scenariul tragic, vina ontologică, dar nu sub 
forma generală „existenţa este vină”, ci sub forma restrânsă „orice acţiune e de vină”, 
nevinovată fund doar lipsa de acțiune. Vinovată este unilateralitatea oricărei fapte 
judecate din punct de vedere etic. Nu mai este moralizată întreaga fiinţă deoarece el 
consideră ființa în terenul istoriei, care este unul etic. Moartea este prin urmare o 
ispăşire a vinei unilateralității şi împlinire a substanţei morale, „destin atotputernic şi 
drept.” Dacă moralismul tradițional considerase vina o persistență subiectivă 
încăpăţânată, o lezare a legii de către bunul plac, orientat împotriva a ceea ce este 
general, pentru Hegel vina se naşte din fapta pusă în slujba unui adevăr mai înalt 
decât eul şi sfârşeşte în jertfă. Mobilul faptei este însă conştiinţa adevărului şi 
credinţa pătimaşă în el. Nu mai este necesar ca eroul să fie maculat pentru a satisface 
simţul de dreptate al spectatorului. Vina aflată pe terenul istoriei poate fi privită din 
perspectiva tragicului. Omul este o ființă conştientă de moartea sa, pe care uneori o 
acceptă de bunăvoie şi şi-o provoacă singur, în cunoştinţă de cauză. Resemnându-se 
la ideea morții şi dezvăluind-o în discursul său, omul reuşeşte să ajungă la 
cunoaşterea absolută sau la înțelepciune. Hegel vede moartea ca pe faptul cel mai 
groaznic şi spune că acceptarea morții cere o mare forță de caracter. Omul de rând 
tratează moartea ca pe ceva îndepărtat, sau fals, îi întoarce repede spatele şi se 
grăbeşte să se ocupe de problemele zilnice. Dar viaţa spirituală adevărată nu e cea 
care se sperie de moarte şi se păstrează în faţa pericolului, ci aceea care suportă 
moartea şi se menţine înăuntrul ei. Atunci când îşi conştientizează finitudinea, omul 
devine conştient de sine. „Desigur, ideea morții nu sporeşte bună-starea omului, nu-l 
face fericit şi nu-i procură nici o plăcere, nici o bucurie. Dar numai ea îi poate 
satisface orgoliul.” (Kojeve, A., 1996: 244) Doar astfel poate omul să îşi afirme 
libertatea şi individualitatea. 

G. Liiceanu consideră că toată linia teoretică de la Aristotel până la Hegel, care 
a introdus vina în scenariul tragic, trebuie sancționată, deoarece alterează condiția 
eroului tragic. Acesta nu este o întrupare a vinii ontologice, ci cel care denunţă vina 
ontologiei de a fi creat acel metaxy tragic, hibrid de materie şi conştiinţă. „Hamartia 


şi hybris-ul aristotelic, trecute prin mentalitatea axiologiei creştine, au diminuat 
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semnificațiile tragediei până la un nivel pe care numai psihologismul capabil să vadă 
în tragedie spectacolul cruzimii satisfăcute de sine l-a mai putut întrece.” (Liiceanu, 
G., 1993: 98) Gândirea cultă europeană a fost influențată timp îndelungat de 
concepția aristotelică, potrivit căreia tragicul este fenomenul estetic care trezeşte în 
noi mila şi spaima. Această abordare este întâlnită încă în secolul al XIX-lea, la 
Schopenhauer, de pildă, care consideră că tragicul este „spectacolul unei mari 
nenorociri .” La întrebarea dacă tragicul există care este sensul vieții, Schopenhauer 
răspunde în sensul pesimismului că tragedia este un eveniment natural, familiar şi 
constant. El consideră că existenţa individului este doar ispăşirea crimei existenței 
înseşi şi că singurele acte cu sens sunt resemnarea, renunțarea şi abdicarea de la 
voinţa de a trăi. Ribot, Theodule (1993: 83) subliniază faptul că Schopenhauer a dat 
naştere doctrinei melancoliei universale ce postulează ideea că ceea ce ispăşeşte omul 
în timpul vieții şi mai apoi prin moarte este faptul de a fi fost născuţi. Este o ilustrare 
a paradigmei de convertire a tragicului în disperare sub forma pesimismului acuzat. 
De asemenea, el susține că principiul vieţii este identic cu voința. Teama de moarte 
este independentă de orice cunoaştere. Oricine s-a născut a adus-o pe lume cu sine. 
Ea îşi are sursa în voința care tinde să trăiască. Schopenhauer consideră că în cursul 
existenței noastre suntem ghidaţi de două iluzii: dragostea de plăcere şi teama de 
moarte; voința oarbă este cea care se serveşte de ele pentru a ne conduce la atingerea 
scopurilor sale. Individul moare, dar specia este indestructibilă. Omul este cel mai 
nevoiaş dintre toate ființele, la temelia întregii sale ființe aflându-se nevoia, lipsa, 
durerea. El este, în totalitatea sa, o vrere şi o nevoie concretă, un agregat de mii de 
nevoi. În concluzie, viaţa sa este o continuă luptă pentru existenţă, cu certitudinea de 
a fi învins. 

Lev Şestov, prin critica idealismului, se îndrepta împotriva curentului general 
de gândire al perioadei şi dorea depăşirea receptării de tip contemplativ, cathartic a 
tragediei, dar cedează în faţa nevoii de a da un înțeles „ororilor existenţei”, suferinței 
umane. „Necesitatea rațională” susţine ideea de „bine”, care pare să ofere ultimul 
refugiu, singurul punct ferm de reper pentru o conştiinţă răscolită de revelația naturii 


accidentale, incontrolabile a „evenimentelor” care decid cursul tragic al unei vieți. 
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Problema suferinţei, a eşecului, a tragediei individuale „scoate timpul din 
încheieturi”. 

Şestov se situează pe poziţiile unui idealism care aduce experienţa tragicului 
sub incidența „măreției morale”, suferința găsindu-şi astfel justificarea în 
posibilitatea şi chiar necesitatea renaşterii ori transformării interioare. Mai târziu are 
loc o răsturnare a convingerilor, în ceea ce priveşte natura relației dintre morală şi 
timp. Dacă înainte încerca să repună timpul în încheieturi, mai târziu înțelege că 
trebuie să lase timpul să-şi iasă din încheieturi „şi să se spargă în bucăţi”. Ne aflăm 
pentru totdeauna sub incidența timpului ireversibil şi a morții ca supremă „evidenţă”. 
Orice ființă particulară este condamnată dinainte să sufere şi să dispară, în virtutea 
unei legi implacabile. De aceea, omul trebuie să renunțe la tot ce are existență 
individuală, să renunţe la el însuşi şi să-şi îndrepte gândirea spre ceea ce nu are nici 
început, nici sfârşit, spre ceea ce nu se naşte şi nici nu moare. El trebuie să se îndrepte 
deci, spre contemplarea vieții din perspectiva eternității sau a necesităţii, să iubească, 
deci, ceea ce nu are nici început, nici sfârşit, să-l iubească pe Dumnezeu. Acesta este 
considerat țelul suprem şi menirea omului. Se simte aici revolta omului pentru care 
viziunea, perspectiva eternității sau a necesității echivalează cu sacrificiul de sine, 
dăruirea în numele unui ideal fără început şi fără sfârşit, a cărui premisă stabileşte 
condițiile de existență ale fiinţei particulare, condamnată pe veci la suferinţă şi 
moarte. Revolta iraţională împotriva „ororilor vieții” şi a finitudinii existenței 
particulare se opune, din perspectiva lui Şestov (1997: 18), concepţiei istoriei la 
Hegel, care susține şi validează identitatea adevărului rațional cu ideea de „bine”. 
Filosoful dezvăluie prezența simultană şi contradictorie a resemnării şi revoltei în 
conştiinţa omului care se trezeşte brusc redus la totală neputinţă, forţat să se cufunde 
în renunţarea de sine. El conchide însă că această supunere de natură exclusiv 
exterioară are în spatele ei o ură profundă față de duşmanul insesizabil, uitarea este 
doar aparentă. 

Peste ani, Friedrich Nietzsche a prezentat conflictul valorilor în cultura 
modernă şi fenomenul numit „criza culturii moderne”. Critica lumii moderne a vizat 


însă şi o eliberare, o salvare a omului, prin dezvăluirea insuficienţelor 
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intelectualismului şi romantismului. A încercat reconsiderarea mitului ca valoare 
permanentă a spiritului uman, ca modalitate de a restabili armonia omului cu lumea. 
Lucrarea sa, Nașterea tragediei, pune în discuție semnificația apolinicului şi 
dionisiacului şi problema definirii culturii din punct de vedere al stilului. Filosoful 
arată că evoluția progresistă a artei depinde de dualitatea spiritului apolinic şi 
dionisiac, care pot fi imaginate ca nişte lumi estetice ale visului şi beţiei. Încearcă să 
surprindă un moment organic, originar în cultura greacă, face elogiul tragediei 
greceşti şi încearcă să justifice rostul creației artistice în contextul culturii moderne. 
Nietzsche a fost însuflețit de o dispoziție sufletească asemănătoare cu cea a lui 
Schopenhauer, dar s-a declarat împotriva înţelegerii esenței tragicului ca resemnare, 
dimpotrivă, este de părere că tragedia şi arta în general pot face viaţa suportabilă şi-i 
pot ajuta pe oameni să-şi justifice existența. În prezenţa suferinţei fizice omul este 
cuprins de spaimă, pe când în prezenţa suferinței gnoseologice, de melancolie, 
deoarece cunoaşterea ucide acțiunea, omul vede peste tot absurdul şi oribilul 
existenţei. Regiunea esențială a existenței este reprezentată ca prăpastie, simbolul 
insecurității existențiale. Este locul preferat de contemplare a omului care şi-a pierdut 
convingerea. Dacă omul priveşte mult timp în fundul prăpastiei, aceasta ajunge să 
privească în adâncul său, această privire întoarsă fiind melancolia, stare privilegiată a 
spiritului. Datorită privirii, prăpastia ființei este scoasă la lumină. Dar elinul nu cade 
pradă aneantizărui budice a Voinţei, ci va crea o doctrină a salvării, prin creație, prin 
arta apolinică reprezentată de sculptură şi poezia epică şi de arta dionisiacă, 
reprezentată de muzică şi de poezia lirică. Tragedia este o specie sintetică, apolinică 
şi dionisiacă, a consolării. Tragedia nu accentuează chinurile conştiinţei, scoțând la 
iveală precaritatea sa, ci propune seninătatea înțelepciunii lumu, a înţelepciunii 
dionisiace. Această formă a artei are deci, la Nietzsche, un rol terapeutic, prin faptul 
că viaţa eroului este prezentată din perspectiva marelui joc al Fiinţei şi nu mai are 
gravitatea realului absolut, nici moartea sa nu mai este un sfârşit autentic. Eroul 
poartă mască şi este astfel doar o prezenţă iluzorie, el însuşi şi totuşi altul. Nietzsche 
a ajuns la concluzia că vechii greci au sesizat caracterul tragic al vieții, dar au reuşit 


să ocolească nihilismul ce rezultă de multe ori din această sesizare. Ei au găsit în 
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sfera artei o compensație şi o consolare. În viziunea lor, viaţa se justifică în forma 
fenomenului estetic. Arta greacă ne prezintă spectacolul luptei necontenite între stilul 
apolinic (concretizat în arta plastică şi în epopee) şi cel dionisiac (în lirică). 

Nietzsche ilustrează pe larg una dintre cele mai obişnuite căi de consolatio pe 
care o practică conştiinţa tragică. Timpul istoriei este reproiectat pe fundalul unei 
cronologii naturale (desacralizarea istoriei prin trădarea constantă a rădăcinii profane 
a spiritului). Naşterea şi devenirea omului constituie o emancipare vinovată față de 
unitatea primitivă a Fiinţei, fund deci o injustiţie ce trebuie sancționată prin moarte, 
încercându-se astfel refacerea armoniei lezate şi la satisfacerea unui sentiment 
impersonal al dreptăţii. Nietzsche şi Hegel au abordat tragicul din perspectiva 
„sublimului fără om” şi readuc astfel conceptele de tragic şi sublim în stadiul anterior 
teoriei lui Schiller, sfârşind în anularea tragicului prin accentuarea sublimului 
impersonal al logosului istoriei şi al naturii. 

Fenomenologia, curent filosofic din secolul al XX-lea, încearcă să descrie 
structura experienţei, aşa cum este reprezentată în conştiinţă. Fenomenologia 
modernă se bazează în mare măsură pe concepțiile lui Husserl şi a fost dezvoltată de 
Martin Heidegger în Germania şi de Maurice Merleau-Ponty şi Jean-Paul Sartre în 
Franţa, fapt ce a dus la apariţia existențialismului. Husserl se bazează pe principiul 
de intenționalitate emis de Franz Brentano şi abordează într-o optică diferită 
problema relației conştiinţă-lume, în actul de cunoaştere, nu în spiritul „interiorității”, 
ci în spiritul intenționalității. El arată faptul că experienţele „nu sunt trăiri pur şi 
simplu, ci întotdeauna trăiri a ceva” şi toate experienţele sunt „caracterizate de faptul 
că sunt o conştiinţă a ceva”. (Hugli, A.; Lubke, P., 2003: 59) Caracterul orientat 
propriu acestor trăiri primeşte la Husserl numele de intenționalitate. A căpăta 
conştiinţa de ceva nu mai înseamnă a fi prins în interioritatea conştiinţei, ci scoaterea 
lucrurilor din conştiinţă, într-o mişcare spre „în afară”. Intenţionalitatea reprezintă 
însăşi esenţa conştiinţei. Fenomenologia nu mai este doar un studiu al esențelor, ci o 
filozofie care reaşează esenţele în existență şi care consideră că omul şi lumea pot fi 


înțelese doar pornind de la „facticitatea” lor. 
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W. Biemel (1996: 37) subliniază faptul că „Heidegger vedea în Husserl un 
înnoitor al filosofiei secolului XX”. Acesta a demonstrat că sub stratul conştiinţei 
reflexive există un alt nivel, deosebit de inconştientul despre care vorbea Freud. 
Husserl se referea la o intenționalitate implicită a conştiinţei pre-obiective, care era 
menită să ducă la descoperirea semnificaţiilor existențiale ale lumii şi considera că pe 
acest strat este fundat sentimentul realități şi al adevărului. Eul psihologic este 
aruncat în lume şi se află mereu angajat în situaţii. Din această cauză comportamentul 
apare ca rezultantă a relaţiei care se modifică mereu între eu şi situaţie. În 1935 
Husserl atrăgea atenția asupra crizei existenței umane europene, asupra decăderii 
vieţii şi vedea posibilitatea a două căi de ieşire, decadența Europei în duşmănie faţă 
de spirit sau renaşterea acesteia din spiritul filosofiei, printr-un eroism al rațiunii. El 
pleda pentru o filosofie militantă, care să se afle în slujba istoriei şi a omului. 

În secolul al XX-lea se deplasează accentul de la cunoaştere la valorizare şi 
creație, centrând discursul filosofic pe problematica omului angajat în procesul auto- 
edificării sale. Se realizează investigarea determinaţiilor celor mai generale ale 
universului din unghiul de vedere al semnificaţiilor lor pentru condiția umană. 
Existenţa pune omului probleme pe care el simte nevoia să le dezlege. Constant, omul 
încearcă să se înalțe spre absolut şi spre universal, pentru a obţine o imagine 
totalizatoare, cu riscul unor extrapolări la infinit care, chiar şi atunci când se sprijină 
pe date şi procedee ale ştiinţei, nu satisfac sub raport logic criteriile de validare 
proprii cunoaşterii ştiinţifice riguroase. Acţiunea umană se sprijină în primul rând pe 
cunoaştere, dar actele, alegerile şi deciziile umane sunt ireductibile integral la 
structurile care le-au creat şi nu pot fi explicate integral prin conceptele analitice ale 
acestor condiții. Omul trăieşte, munceşte, simte, iubeşte, speră sau suferă, crede într-o 
multiplicitate de valori, le ierarhizează, le promovează în acțiune, dând astfel un sens 
existenţei sale prin opțiuni şi proiecte care mereu se sprijină pe cunoaştere şi mereu 
depăşesc frontierele cunoaşterii sale afective. 

Miguel de Unamuno oferă un răspuns optimist la interogația cu privire la 
sensul vieții în condițiile existenței tragicului, considerat de G. Liiceanu (1991: 38) 


un „optimism cu poantă ridicolă” datorită afirmației sale conform căreia omul îşi 
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depăşeşte condiția tragică prin persistenţa nebunească, dezmințită la tot pasul, în 
speranță şi dorinţă. Pentru Unamuno (1995: 13-14) bătălia tragică a omului pentru a 
se salva, râvna sa de nemurire este de fapt o bătălie pentru conştiinţă. Prin faptul de a 
fi om, de a avea conştiinţă, omul este un animal bolnav, deoarece „conştiinţa este o 
boală”. Sentimentul tragic al vieţii îl au şi oameni individuali, dar şi popoare întregi. 
Pofta de a cunoaşte doar pentru plăcerea cunoaşterii, pentru bucuria de a gusta din 
fructul arborelui ştiinţei binelui şi răului este văzută ca o adevărată boală, o boală 
tragică. Omul vrea să cunoască în special ceea ce l-ar ajuta să trăiască veşnic, nu să 
cunoască veşnic, între acestea existând o opoziție care stă la baza sentimentului tragic 
al vieţii. Dorinţa unei vieţi veşnice este esenţa noastră. Credinţa este un fapt de 
voinţă, nu de rațiune, se crede pentru că se doreşte a crede şi se crede în Dumnezeu 
pentru că se doreşte ca El să fie. A crede în nemurirea sufletului înseamnă a vrea cu 
tărie ca sufletul să fie nemuritor, această voință trecând peste rațiune, dar această 
nesocotire a rațiunii este urmată de represalii. Este imposibil acordul între rațiune şi 
viaţă, între filozofie şi religie „şi tragica istorie a gândirii umane nu este decât aceea a 
unei lupte între rațiune şi viaţă, cea dintâi obligată să o raționalizeze pe cea de a doua, 
făcând-o să se resemneze în inevitabil, în mortalitate; iar cea din urmă, viața, obligată 
să vitalizeze rațiunea, obligând-o să servească drept sprijin aspirațiilor sale vitale.” 
(Unamuno, M., 1995: 87) Disperarea religioasă (provocată de conflictul dintre rațiune 
şi aspiraţiile vitale) este sentimentul tragic al vieţii, este fondul conştiinţei indivizilor 
şi a popoarelor culte, sentiment care se află la baza faptelor eroice. Din disperare 
poate lua naştere speranţa, poziția critică poate fi sursă de acţiune şi de muncă umană, 
de solidaritate şi de progres. Durerea dă naştere conştiinţei de sine, conştiinţei 
propriei mărginiri. Prin durere, prin senzația propriei limite mă simt eu însumi, diferit 
de ceilalți, ştiu şi simt până unde sunt şi unde încetez a fi. Ştim că existăm suferind 
mai mult sau mai puțin. Bucuria provoacă uitare de sine, înstrăinare, trecerea în altul, 
în ceea ce este străin. Doar prin durere are loc întoarcerea în sine însuşi. 

Dar cel mai tragic lucru care există este iubirea. Iubirea intelectuală este un 
mijloc de a domina şi de a poseda. Cunoaşterea înseamnă o perfectă posedare. 


Contemplu şi cel contemplat devine al meu, îl posed. A-l cunoaşte pe Dumnezeu 
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înseamnă a-l poseda, a fi Dumnezeu. Definiţia îl ucide pe Dumnezeu pentru că 
aceasta înseamnă a pune nişte limite, a mărgini şi nu se poate defini ceea ce este 
indefinibil. Iubirea caută ceva care este dincolo de cel iubit şi negăsindu-l, intră în 
disperare. Ea conduce la perpetuare, iar actul de zămislire înseamnă o încetare totală 
sau parțială de a fi ceea ce este o ființă, înseamnă o împărțire de sine, o moarte 
parțială. Unirea cu altul duce la împărțire, îmbrăţişarea este asemănată cu o ultimă 
sfârtecare. Iubirea tragică trebuie să lupte contra legilor dure ale destinului, contra 
zidurilor apărute între îndrăgostiți, care se simt împinşi cu mai multă forță unul către 
celălalt. Ei ajung să se închipuie într-o altă lume, în care iubirea este liberă, o lume 
fără oprelişti pentru că nu există trup. 

Miguel de Unamuno (1995: 227) face o paralelă între tragedia divină şi cea 
umană. Tragedia divină, a lui Hristos, este tragedia crucii, pe care Pilat a vrut să o 
transforme într-o piesă de teatru, în batjocură, dându-i lui Hristos în batjocură un 
sceptru şi o coroană de spini, zicând: „lată omul!”. Unamuno percepe poporul mai 
uman decât Pilat, căutând tragedia prin faptul că cere răstignirea. Tragedia umană 
este cea a lui Don Quijote, care are faţa săpunită, să se râdă de el: „Iată nebunul!”. 
Este o tragedie comică, iraţională, a pasiunii pentru batjocură şi dispreţ. De altfel, cel 
mai înalt eroism pentru om şi pentru popor este să ştie să înfrunte ridicolul, să ştie să 
se posteze în ridicol şi să nu se teamă de el. Don Quijote este văzut ca întruchipare a 
sentimentului tragic al vieții, conflict agonic între rațiune şi credință, existent atât la 
indivizi, cât şi la popoare. 

Unamuno este considerat a fi un reprezentant al existențialismului spaniol. 
Existenţialismul, curent filosofic apărut întâi în Germania, apoi în Franţa, Italia şi alte 
țări occidentale, se evidenţiază prin anu '30 ai secolului al XX-lea. Se dorea găsirea 
unor căi de cunoaştere mai bună a fiinţei umane, a unor căi diferite de abordare a 
omului, a vieții sale şi a modului său de a exista, cu alte cuvinte, se dorea situarea 
vieții umane în centrul problematicii filosofice. Filosofia existenței îi are ca 
precursori pe Kierkegaard şi Nietzsche, care au evidențiat adevărata condiție a 
omului, un ins singular şi de excepție. Acest curent ideologic avea însă în urmă o 


istorie lungă, care pornea de la Socrate şi ajungea la Sfântul Augustin, Pascal, Max 
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Weber, Jaspers, Husserl, dar şi la marxişti precum Lucacs. Reprezenţanții filosofiei 
existenţiale pornesc de la o experiență a existenței umane. Pentru Heidegger, 
existența este aruncată spre moarte. Sartre trăieşte un anume dezgust existențial 
denumit de el greaţa, ajungând la neant. Karl Jaspers şi-a bazat discursul filosofic pe 
conştiinţa fragilității funciare a fiinţei omeneşti. 

În timp, existenţialismul german a căzut în pesimism şi iraţionalism, iar 
existențialismul francez s-a împletit cu tendințe umaniste prin Camus, sau a trecut 
printr-un proces de depăşire a subiectivismului, la Sartre. O dată cu apariția 
volumului Fiinţă şi timp (1943), Jean-Paul Sartre a devenit „teoreticianul cel mai 
reprezentativ al existențialismului francez, în ramura lui atee”. (Horodincă, G., 1964: 
6) Existențialismul pune accent pe existența individuală, libertate şi alegere. Temele 
şi imaginile dezvoltate de existențialişti sunt: problematica existenţei, devenirea 
ființei, neantul, teama, moartea, culpa, absurdul, etica, subiectivitatea, alegerea, 
angoasa. Această mişcare filosofică nu a reprezentat doar oglindirea pasivă a unor 
stări social-istorice tensionate, ci şi „o încercare de conştientizare lucidă şi 
responsabilă a respectivului moment de impas, un act de revoltă împotriva acelor stări 
de lucruri, temporare sau de durată, care mutilează sau înstrăinează într-un fel sau 
altul fiinta umană”. (Ghişe, D., Purdea, G., Prefață la Jaspers, Karl, 1986: XXXVIII 

Metoda filosofiei existențialului este descrierea concretului, văzutului, trăitului, 
existentului. Heidegger cerea o lectură a fiinţei sau a lucrurilor. Husserl este cel care 
a stabilit metoda fenomenologică de cercetare care stipula o rigoare a stabilirii în 
zona imediatului. El impunea cercetarea experienței directe şi concrete, înregistrarea 
fenomenelor pentru a fi prezentate în sfera trăitului. Se cerea studierea imediatului, 
posibilul fiind exclus din sfera meditațiilor. Existenţialismul este o filosofie a 
prezentului, a faptului concret şi imediat. Clipa prezentă este singurul timp palpabil, 
sesizabil, trecutul fund un obiect inanimat, iar viitorul fantomatic şi imprevizibil, 
astfel că existenţa, deşi este devenire, nu ne este dată, ca trăire autentică, decât prin 
prezent. Pentru Kierkegaard prezentul are o forță transcendentală, constituindu-se în 


inserția eternității în devenirea noastră. Sub acest aspect, al temporalității, Camus este 
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tributar existențialismului, Mitul lui Sisif fiind meditaţia timpului prezent, conceput 
într-o ipostază absolută. 

Heidegger stabileşte o distincţie între filosofia existențialistă, de direcție şi 
esenţă creştină (Kierkegaard, Jaspers, Gabriel Marcel, Şestov, Jean Lacroix, Em. 
Mounier) şi filosofia existențială, de esență atee (Heidegger, Sartre, Maurice 
Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir, Camus). Ernest Stere (1998: 426) este de părere 
însă că „însăşi distincţia dintre cele două ramuri, atee şi religioasă, are, din punct de 
vedere etic, o valoare relativă”. Teologia creştină este cea care a insistat asupra 
limitelor umane ca expresie a „păcatului”. Existenţialismul modern a început ca fiind 
creştin, cu rădăcini în opera lui Soren Kierkegaard şi doar după un timp s-a divizat în 
alte forme. 

Filosofia lui Kierkegaard este expresia unei experienţe interioare dramatice, cu 
excese şi contradicții. O problemă centrală în scrierile lui este cum se poate împăca 
ființa umană cu propria-i existență, dat fiind faptul că existenţa este cel mai important 
lucru în viaţa oricărei persoane. Din nefericire, există enorm de multe posibilități de a 
trăi şi nici una nu este garantată că ne va oferi siguranţă şi încredere. Această realitate 
provoacă disperare şi suferință, iar criza în care se va afla ființa umană nu poate fi 
soluționată de rațiune. Suntem forțați să facem o alegere, dar numai după ce face, acel 
„salt al credinţei”, care este precedat de conştiinţa libertății noastre şi de faptul că e 
posibil să facem o alegere greşită. Acel „salt” trebuie să ne facă să ne încredințăm 
total lui Dumnezeu şi nu să ne bazăm pe propria noastră rațiune. Prin urmare, 
credinţa a triumfat asupra filozofiei sau intelectului. Prima faptă liberă a omului 
înseamnă renunţarea la Dumnezeu, cu alte cuvinte, căderea în păcat. Oamenii nu pot 
face ceea ce vor din cauza păcatului săvârşit de Adam. Pentru noi este un păcat 
moştenit şi de aceea el nu este păcatul nostru, ci ne este soarta. Omul nu poate evita 
săvârşirea păcatului şi de aceea pare predestinat la mântuire sau pierzanie. El nu se 
poate elibera singur din păcat, el trebuie să se încreadă în graţia lui Dumnezeu. În 
secolul al XX-lea se petrece o slăbire a creştinismului şi din această cauză păcatul 
originar, lipsit de mântuire, devine vinovăţie de a fi. Acest păcat originar invadează 


existența, născând conştiinţe protoplasmatice. Tragicul intră într-o lume bolnavă, 
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paralitică, îmbătrânită. El apare din nimic, din absenţă, din neputinţă (comparativ cu 
declarația curajoasă de război de altădată). Condiţia omului tragic este spaima. El 
personifică tragedia unor colectivități în deficit de personalitate, aflate într-o stare de 
decădere absolută. Înaintea acestei decăderi, Sartre şi Camus au descoperit şi au 
teoretizat absurdul existenţei, un strigăt al separaţiei. Datorită eşecului acțiunii în 
istorie, omul s-a retras în absurd, ca într-un blestem al creației, alienarea intervenind 
în viaţa fiecăruia, ca rezultat al intervenției unei rupturi ontologice şi a unei disocieri 
psihice între natură şi societate, între tehnică şi umanitate, între rațiune şi 
sensibilitate. Absurdul este o maladie incurabilă, care ruinează omul, care devine 
sfârşit şi asistă neputincios la spectacolul propriului dezastru. 

Kierkegaard credea că viața omului nu este creată pentru plăcere şi totuşi 
oamenii îşi petrec viaţa căutând fericirea, cu scopul de a scăpa de anxietate, depresie 
şi disperare. Anxietatea omului este rezultatul fricii de zădărnicia existenţei umane. 
El credea că credinţa în Dumnezeu şi încrederea deplină în creştinismul ortodox era 
singurul mod în care omul putea depăşi aparenta zădărnicie a existenţei sale. Astfel, 
el sfătuia omul să se întoarcă spre creştinism pentru a da un sens existenței sale. 
Credinţa sa nu îmbrățişa viziunea tragică, cu toate că însăşi viaţa sa a fost tragică. 
Existenţa individuală este o existență expusă tensiunii tragice dintre aspirația atingerii 
eternității şi incertitudinea în ceea ce priveşte lumea din jur şi plasată într-un timp 
ireversibil. Individul caută să scape de tragismul individual, refugiindu-se adesea în 
existența colectivă, dar în acest mod îşi pierde condiția de individ. Existența 
veritabilă poate fi recâştigată prin asumarea deplină a tragicului existenţei şi prin 
trăirea cu acuitate a acestuia. 

În funcţie de trăirea caracterului tragic al existenţei, Kierkegaard delimitează 
trei stadii pe care omul le parcurge pe drumul atingerii autenticității existenţei sale. 
Primul este stadiul estetic, în care se află individul care-şi desfăşoară viaţa conform 
maximei „trăieşte-ţi viaţa!” (Don Juan, Faust, Evreul rătăcitor). În acest caz, totuşi, 
nu individul trăieşte împrejurările, ci, în fond, el este luat sub control de împrejurări. 
Este vorba aici de existenţa pur sensibilă, în care omul se pierde în lume fără a se fi 


împlinit pe sine însuşi. El este determinat de ceea ce este natura sa. Unicul bun demn 
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de a fi obținut este satisfacerea nevoilor sale. Al doilea este stadiul etic, în care se află 
individul care trăieşte conform maximei „să-ți faci datoria!”. Dar, etica duce la 
nivelare, individul etic, format, riscă să se piardă pe sine sub povara obligațiilor etice 
uniformizatoare. Prin umor poate fi depăşit acest stadiu. În stadiul religios individul 
descoperă păcatul, iar suferința este asumată drept cale de acces la eternitate. Acest 
stadiu se suprapune cu experiența creştină a vieții. Omul îşi aprofundează suferinţa, 
desluşeşte şi fructifică sensurile angoasei de care este cuprins şi obține mântuirea şi 
fericirea supremă printr-o conciliere a timpului cu eternitatea. 

Karl Jaspers este unul dintre fondatorii existențialismului german. Şi-a 
manifestat grija pentru soarta umanului într-o perioadă în care realizările tehnico- 
ştiinţifice şi evoluția social-politică au sporit deruta conştiinţei contemporanilor şi a 
încercat eliberarea omului de obsesia posibilității de a se salva prin intermediul unei 
realități sau a unei doctrine date şi orientarea sa spre profunzimile sinelui său lăuntric. 
Din punctul său de vedere, o a doua naştere spirituală şi morală a omului poate fi 
obținută prin filosofare, deoarece prin aceasta el accede la autenticitatea condiției 
sale. A fost un adversar neîmpăcat al nazismului. El a trăit în acea vreme a 
disprețului, în care îşi găsise spaţiu de desfăşurare orice monstruozitate închipuită de 
mintea omului, în care izbucnise nebunia oamenilor inteligenți, răutatea, absurdul, 
alterând imaginea omului despre om. A fost o perioadă în care pericolul creştea 
continuu, oamenii erau reduşi la contemplația neputincioasă. Ei aveau experiența 
haosului, a dezordini şi eşecului, experienţa războiului din Spania, dar şi a invadării 
naziste. Ceea ce trebuia făcut şi sarcinile de îndeplinit erau obscure. Se urmărea 
redescoperirea omului prin căutarea unor puncte de sprijin, a autenticității existenței, 
filosofii îndreptându-se spre om, spre interioritatea lui pierdută, în căutarea unor 
certitudini pierdute din cauza haosului din perioada respectivă. Existenţialiştii 
criticau, în aceste condiţii, metafizica tradițională pentru înstrăinarea ei de problemele 
individualității umane şi respingeau pretențiile religiei de a răspunde veridic la 
problemele vremii, situând în centrul analizei umanului a conceptelor de existenţă şi 


istoricitate. 
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Jaspers a arătat că saltul peste tot ce este mundan are loc în aşa-numitele 
situaţii-limită ale suferinţei, culpei, ale luptei şi ale morţii. În aceste situaţii-limită 
individul trebuie să facă față unor experienţe care nu se încadrează într-o rutină 
cotidiană. El trebuie să le accepte provocările cu toată seriozitatea, bazându-se doar 
pe forțele propriu, trăind în acest caz experiența eşuării oricăror încercări de 
armonizare. În cazul în care omul nu mai găseşte în lume nici un motiv de justificare 
a vieţii, el se află într-o situație-limită. Situaţia-limită extremă este cea a morții. Atâta 
timp însă cât moartea nu joacă pentru el alt rol decât cel determinat de grija de a o 
evita, moartea nu este nici pentru om o situaţie-limită. Între încercările de a evita 
situaţia-limită el aminteşte indivizii care trăiesc faptic (supuşi legilor biologice, 
lăsându-se în voia achiziționărilor, planificărilor şi acţiunilor cotidiene) şi se rătăcesc 
fie în teama de moarte, fie în indiferența faţă de aceasta. Moartea devine istorică în 
situaţia-limită. Moartea celuilalt este o zguduire existențială, nu doar un proces 
obiectiv. Propria moarte nu poate fi trăită ca o experienţă. Este posibilă cunoaşterea 
durerilor fizice, printr-o spaimă imensă. Murind însă, trăiesc moartea mea, fără a 
putea să o cunosc vreodată. 

În măsura în care omul ştie că îl aşteaptă moartea, situaţia-limită a morţii este 
prezentă încă din timpul vieții, prin faptul că îi cere să trăiască având moartea în faţă 
şi să verifice ce rămâne existențial în faţa perspectivei morții. Aceasta duce la o 
spaimă dublă, spaima obişnuită de a pierde existența factică şi cea de a rata existența 
(spaima de neantul existențial). Cea din urmă este depăşită în măsura în care viața 
mea este împlinită prin realizarea posibilităților de care dispun. Moartea existențială 
înseamnă însă pierderea credinţei în transcendenţă şi existență şi provoacă o disperare 
totală. Jaspers a inclus în dezbaterea sa teme de reflecţie precum lupta, vina, 
accidentalul şi moartea şi a evidențiat faptul că omul ajunge în cursul vieții sale în 
mod necesar în situații-limită şi în acele situaţii rațiunea teoretică este neputincioasă 
în încercarea ei de a explica existența umană. Situaţiile-limită sunt în principiu 
incontrolabile. Pus față în faţă cu moartea, suferința sau culpa, omul se află într-o 
situaţie în care orice plan dă greş, deoarece avem de-a face cu libertatea proprie 


existenţei umane şi suntem confruntați cu limitele acesteia. „Noi ne realizăm pe noi 
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înşine prin aceea că păşim în astfel de situații-limită pe deplin conştienţi şi este 
sarcina revelării existenţei (a filosofiei) de a ne conduce în acel punct în care atingem 
libertatea şi depăşim lumea obiectivă (o transcendem), în acea situație în care ne 
raportăm la existenţa posibilă.” (Hugli, A.; Lubke, P., 2003: 129) 

Pentru Jaspers, a trăi în situațiile-limită şi a exista este acelaşi lucru. Ele nu pot 
fi cunoscute obiectiv şi în toată transparenţa lor, ele sunt unice, nu pot fi derivate din 
alte situaţii. Omul trebuie să lupte, să sufere, să moară, este supus hazardului, este 
prins în capcanele vinei. „Forţa lor irezistibilă este disimulată: trebuie să mor, să 
sufăr, să lupt, sunt supus întâmplării, mă încurc inevitabil în hățişul vinei.” (Jaspers, 
Karl, 1986: 8) Unele ne confiscă şi este vorba aici de tragica fatalitate, moartea, 
altele, precum suferința, sunt prezente în orice trăire la granița extremă. Unele, ca 
lupta sau vina, sunt provocate de om. Omul devine el însuşi doar în situații-limită. 
Acestea ne destăinuie autenticitatea noastră, libertatea noastră, ca sursă a existenţei. 
În situaţiile-limită omul fragil dobândeşte conştiinţa structurii sale antinomice şi a 
lumii. 

Sugestivă pentru înţelegerea tragicului este dualitatea existentă între starea unei 
fiinţe care se simte în siguranță ca adăpostită şi starea celui pentru care nimic stabil 
nu mai poate exista, a celui care se află permanent într-o stare de nelinişte. Din 
apetența pentru siguranţă a luat naştere povestea rătăcirilor şi întoarcerilor, a celor 
căzuți în aventura nedorită şi care fac totul pentru recuperarea căminului, a 
adăpostului. Rezultă de aici că pierderea esenței este tragică în măsura în care 
reprezintă o ieşire a conştiinţei din imperiul de-finiției. Comparativ, omul intrat în 
istorie este tragic în măsura în care esența lui este o căutare a de-finiției dincolo de 
orice limită atinsă. 

Filosofia lui Gabriel Marcel este reprezentativă pentru încercarea de a 
fundamenta o teorie a existenței pe reinterpretarea conceptului de existență. El 
percepe existenţa din punct de vedere al existenţialismului creştin, ca fiind sinonimă 
cu realizarea valorii şi cu mântuirea spirituală. Nu mai caută transcendentul la 
antipodul relativului, ca în teologia tradițională, ci în experiența interioară. 


Explorarea lumii interioare oferă căi de acces spre universul de afară. Subiectivitatea 
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are o dimensiune metafizică şi ea este transcendenţa. Cu alte cuvinte, există o 
identitate între Fiinţă şi Divinitate. Fiinţa reprezintă ceea ce poate fi revelat în 
experiența interioară. Putem trăi sentimentul solitudinii şi al instabilității fiinţei 
noastre prin experienţa plenitudinii interioare. „Dar, arată E. Stere (1998: 432) 
citându-l pe G. Marcel, experienţa interioară este nu numai sursa revelatoare a fiinţei, 
ci prin însuşi acest fapt ea se arată învestită cu dimensiunea transcendenţei; 
sentimentul unei plenitudini eterne şi imuabile, realizarea valorii, mântuirea spirituală 
presupun tocmai acest lucru. Mântuirea spirituală constă în asentimentul la această 
transcendenţă care ne animă, în afara căreia nu suntem şi nu valorăm nimic...” G. 
Marcel încearcă în opera sa eliberarea conştiinţei de conceptele impuse de teologia 
oficială şi pregătirea accesului conştiinţei la planul transcendenţei. 

Dacă pentru Sartre existența este inertă şi absurdă şi ne înlănţuie provocând 
sentimentul de greață, pentru G. Marcel Fiinţa ne pătrunde, ca o sursă de iubire şi de 
bucurie. Sartre simte acțiunea negativă a celuilalt asupra conştiinţei noastre, prin 
faptul că privirea lui ne îngheaţă şi ne paralizează; G. Marcel simte iubire în prezența 
aproapelui. La Sartre, asupra conştiinţei apasă destinul ca o fatalitate, existența 
omului fiind lipsită de rațiune transcendentă sau imanentă, singura libertate cunoscută 
fiind una abisală, un neant căruia nu i se poate sustrage. La G. Marcel omul poate 
obține mântuirea spirituală şi liniştea privind înspre transcendenţă. 

Existențialismul este mult mai des asociat cu ateismul. Cea mai proeminentă 
figură a existențialismului ateu este Jean-Paul Sartre care, în articolul Existențialism 
şi umanism se declara reprezentant al acestuia şi considera că dacă Dumnezeu nu 
există, atunci există cel puţin o ființă a cărei existență precede esenţa sa, o fiinţă care 
există înaintea acesteia poate fi definită de orice concepție a sa. Sartre afirma că 
ateismul a fost o consecință necesară a oricărei persoane care lua existențialismul în 
serios. Era vorba de o apropiere în ceea ce priveşte starea şi predispoziția persoanei. 
Și-a dat seama de îndepărtarea sa de credinţa catolică într-o dimineaţă, în anul 1917, 
când s-a hotărât să se gândească la Cel Atotputernic. „În clipa aceea s-a rostogolit în 
depărtări albastre şi a dispărut fără vreo explicație: el nu există, mi-am zis cu o mirare 


politicoasă şi am crezut că problema era închisă. Intr-un anume fel şi era, de vreme ce 
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de atunci încoace nu am avut nici cea mai mică dorință s-o redeschid.” (Sartre, J.-P., 
2005: 200) Multe dintre temele fundamentale ale existențialismului au mai mult sens 
într-un univers lipsit de zei decât într-un univers prezidat de un Dumnezeu 
omnipotent, omniscient, omniprezent. În discuţiile cu Simone de Beauvoir, Sartre „şi- 
a reînnoit profesiunea de ateism, explicând că prima dintre alienănile omului este, 
inițial, de a nu crede în Dumnezeu”. (Monteil, C., 2004: 317) 

O temă centrală în opera lui Sartre este faptul de a fi şi ființa umană. Ce 
înseamnă să fii şi ce înseamnă să fu o fiinţă umană? După Sartre, nu există o natură 
absolută, fixă, eternă care să corespundă conştiinţei umane. Astfel, existenţa umană 
este caracterizată de o lipsă de sens, de ceea ce pretindem că este parte a vieţii 
omului, dar este propria noastră creație, adesea obținută prin procesul revoltei 
împotriva constrângerilor externe. Prin urmare, condiția umanității o constituie 
libertatea absolută în lume. Această libertate produce anxietate şi teamă deoarece fără 
Dumnezeu umanitatea este lăsată singură, fără o sursă externă de direcție sau scop. 
Perspectiva existențialistă se potriveşte ateismului prin faptul că existențialismul 
pledează pentru o înţelegere a unei lumi în care zeii nu prea au vreun rol de jucat, o 
lume în care oamenii îşi poartă singuri povara de a crea un sens şi un scop prin 
intermediul alegerilor personale şi nu le descoperă prin comuniunea cu forțe externe. 
Într-o lume în care Dumnezeu e absent omul răspunde de faptele sale şi de orânduiala 
instituită. Într-o lume represivă fiecare riscă să ajungă călău sau victimă. Trăiau într-o 
lume în care violența era proliferată şi cea mai ilustrativă situație-limită cu care pot fi 
confruntați oamenii, după opinia filosofului, era tortura, iar faptul de a vorbi sau nu în 
fața călăului era considerat nu numai un act de demnitate, ci şi unul de putere, de 
rezistență. 

Omul, conştiinţa sau pentru sinele reprezintă un cumul potențial, iar potenţa se 
transformă în realitate în procesul trăirii. Existenţa este tocmai această trecere din 
potenţă în act, din posibil în real. Când omul realizează că nu mai este potenţă, el 
devine act şi înşiruirea aceasta de acte constituie esența sa. Rămâne însă întotdeauna 
o parte de cumul potențial care nu se transformă în act şi de aici afirmaţia lui Sartre 


că omul nu este ceea ce este (ca act), ci este ceea ce nu este, adică ființă, posibilitate, 
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care caută continuu să se depăşească în sensul realizării. De la această premisă 
filosofică porneşte Sartre în studiile analitice şi în opera sa, de la concepția unui 
raport interior, a relației dintre conştiinţa şi ființa omului. A împrumutat de la Husserl 
ideea intenționalității conştiinţei, care porneşte de la critica cogito-ului cartezian 
„gândesc, deci exist” şi arată că în momentul când cineva spune „eu gândesc”, se şi 
gândeşte neapărat la ceva. El afirmă că nu există conştiinţă pur şi simplu, există 
conştiinţa a ceva, adică o intenționalitate permanentă a conştiinţei, care e ceva viu, 
aflat în devenire, fără a se imobiliza ca o idee abstractă. Cu ideea abstractă operează 
analiza psihologică, dar acest tip de idee este „oprită”, deformând realitatea aflată în 
continuă mişcare. Ca o consecință, din opera lui Sartre lipseşte analiza psihologică şi 
conflictul tragic tradițional. Tragicul rezultă din conflictul dintre om şi situația în care 
se găseşte şi pe care trebuie să o depăşească şi nicidecum din conflictul dintre două 
sentimente. Omul este „condamnat să fie liber” şi deci, este obligat să opteze 
continuu, să se creeze liber, să se inventeze pe sine, proiectul fiind permanent. Prin 
alegere este angajată întreaga făptură umană, de unde ideea responsabilităţi unice. 
Omul este singur, abandonat, răspunzând de actul său față de el însuşi, fără mijlocirea 
unei divinităţi, căci existențialismul sartrian este ateu şi porneşte de la afirmaţia lui 
Nietzsche că „„Dumnezeu a murit”. Divinitatea nu poate face nimic împotriva 
libertății oamenilor, aceştia săvârşesc anumite fapte asumându-și întreaga răspundere. 
El este cel mai reprezentativ teoretician al existențialismului francez ateu. R. 
Munteanu (prefața la Sartre, J.-P., 1981: XXIII) remarcă implicațiile optimiste ale 
existenţialismului ateu, care „rezultă din faptul că omul ştiind că nu există nici o forță 
supremă, este convins că singura sa salvare se bazează pe faptele sale. Ca şi 
Heidegger, Sartre a conceput existența autentică a ființei umane ca o posibilitate 
continuă de depăşire şi de asumare a libertăţii, de care răspunde în totalitate. Există şi 
un alt mod de a fi, considerat neautentic şi care apare din renunţarea la libertate, din 
complacerea în anonimat. Pentru a fi în lume omul avea datoria de a atribui 
semnificații precise unor realități brute şi opace. Lucrurile există în lume doar în 
măsura în care acestea au fost semnificate de subiect. Ființa umană era responsabilă 


de sensurile acordate lumii şi vieţii sale, fiind liberă să decidă. Prin ieşirea din sine 
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omul proiecta sensuri asupra existenţei. Prin întoarcerea în sine ajungea la înțelegerea 
propriei sale situații fundamentale. Intre aceste două stări omul percepe existenţa ca 
fiind un proiect îndreptat spre moarte, neant, absurd. 

Concepţia sa avea la bază ideea unui individ autonom şi izolat, creator al vieții 
sociale. Filozofia sa existenţialistă se dorea a îndepărta vechile valori, unde 
Dumnezeu este înlocuit cu câteva afirmaţii morale şi nega existenţa unor reguli de 
comportament. Soluţia era ca subiectul să fie conştient de poziția sa faţă de lume şi 
buna credinţă, a cărei întrebare era „ce s-ar întâmpla dacă aş acţiona astfel.” Decizia 
pe care o lua subiectul în bună credință şi libertate era acţiunea reală a omului, iar 
responsabilitatea care decurge din această alegere este sursa neliniştii, a angoasei 
existențialiste care pune stăpânire pe omul „condamnat” la libertate. 

Deoarece pentru Sartre Dumnezeu nu există, omul ca superlativ al vieţii este o 
existență care precede esenţa, adică fiinţa umană întâi există şi apoi se face prin ceea 
ce voieşte să fie. Alegerea trebuie să fie înspre bine, înspre util pentru toţi, actul 
individual ducând spre angajarea întregii umanități. Opţiunea înseamnă căutare, 
invenţie. Arta, ca şi morala, sunt două moduri de creaţie ale fiinţei umane. În cazul 
existenţialismului ateu omul ştie că nu există nici o forță supremă, este convins că 
singura sa salvare se bazează pe faptele sale. Excluzând divinitatea sau destinul din 
univers, el afirmă că „omul este ceea ce el se face”. Destinul posibil al omului este 
cel de a fi „condamnat să fie liber”. Este vorba de o angajare în existență bazată pe 
confruntarea permanentă a ființei umane cu anumite situații. Omul are libertatea de a 
opta pentru o anumită alternativă, de a decide pentru bine sau pentru rău, cel puţin pe 
plan moral sau individual. Responsabilitatea actului de decizie generează starea de 
angoasă, iar evadarea din angoasă se soldează cu căderea în la mauvaise foi (starea de 
intenție, în loc de faptă, reaua-credință). Pentru Sartre nu există un Bine sau un Rău 
absolut. Binele şi Răul sunt noțiuni relative la situația în care se află cineva şi depind 
de felul alegerii personale pentru a depăşi o anumită situație. Eliberarea de această 
mauvaise foi se impune ca un demers indispensabil, în efortul spre autenticitate. Sunt 
puțini însă cei care reuşesc acest lucru, majoritatea complăcându-se în condiţiile unei 


existențe anonime, ale unei existenţe inautentice. V.-L. Saulnier (1973: 299) arată că 
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pentru Sartre „problema constantă este de a-ți alege singur esența: angoasa provine 
din libertatea de cucerit şi din responsabilitatea opțiunii.” În această gândire, marea 
valoare la care se referă totul e omul existent. Libertatea de care vorbeşte Sartre 
reprezintă sursa supremă a responsabilități, a păcatului, dar şi a mântuirii. Chiar dacă 
suferința şi nenorocirea au pus stăpânire pe conştiinţa noastră, ca urmare a unei 
decizii libere, important din punct de vedere al lui Sartre este faptul că omul se poate 
situa într-un alt cadru spiritual, prin frumuseţea actului liber, se poate situa la adăpost 
de laşitate, de mârşăvie, de ceea ce în general e o sursă de greață. 

În condiţiile unui univers absurd, existenţa omului se desfăşoară într-un climat 
moral caracterizat prin sentimentul de izolare, de anxietate, angoasă şi greață. In acest 
climat conştiinţa nu se poate adapta, deoarece în-sinele lucrurilor se opune conştiinţei 
într-un conflict fatal. Este exclusă şi perspectiva găsirii unui refugiu în contactul cu 
semenii noștri. În relaţiile dintre oameni există o tensiune permanentă alimentată de 
ură şi de interese egoiste. Oamenii care nu cred în existenţa lui Dumnezeu nu găsesc 
un sens „obiectiv” în vieţile lor şi totuşi neagă faptul că nu ar exista deloc un sens. 
Mai mult, ei argumentează că viețile lor pot fi împlinite din punctul lor de vedere, 
subiectiv. Pentru că aceasta li se pare satisfăcător, ei nu sunt cuprinşi de disperare şi 
nu găsesc suicidul ca cea mai bună opţiune. Oamenii care nu sunt satisfăcuţi de 
propriul sens găsesc suicidul atrăgător. Moartea nu înseamnă eliberarea de luptă şi 
deplasarea într-un alt plan al existenţei ci, mai degrabă, o negaţie a tot ceea ce am 
obținut prin propriul efort. Pentru a putea fi totuşi fericiți, Camus argumenta că putem 
fi optimişti în faţa acestei cunoaşteri refuzând să fim orbiți de faptul că această viață 
este tot ceea ce avem. Pesimiştii cred că viaţa primeşte un sens din afara ei şi fără 
Dumnezeu, poziţia de „dinafara” vieţii, care să-i dea sens, nu există. Dacă depăşim 
această fază ne putem revolta, dar nu împotriva unui zeu care nu există, ci împotriva 
destinului nostru de muritori. A ne revolta înseamnă de fapt a respinge ideea că 
moartea trebuie să aibă vreo putere asupra noastră. Conştiinţa faptului că vom muri 
nu trebuie lăsată să constrângă în vreun fel acțiunile sau deciziile noastre. Trebuie să 
alegem viaţa şi nu moartea, să creăm un sens, în pofida lipsei obiective de sens şi să 


găsim valoare în ciuda absurdului tragic sau chiar comic a ceea ce se întâmplă în jurul 
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nostru. Problema sinuciderii apare ca o reacție împotriva absurdului existenţei, dar 
răspunsul e negativ, deoarece sinuciderea ar însemna capitulare. Sartre e de părere că 
măreția şi satisfacția omului constau în manifestarea atitudinii de revoltă împotriva 
absurdului din lume. 

Nihilismul existențial posedă, împreună cu celelalte forme de nihilism, ideea că 
vieții îi lipseşte un sens obiectiv din cauză că nu există zei care să îl asigure. El diferă 
însă prin faptul că mhiliştii existențiali nu privesc această situație ca pe un motiv de 
disperare sau de a comite un suicid ci, prin atitudinea corectă a înțelegerii vieții, ei 
consideră că este încă posibilă găsirea unui sens personal. Existenţialiştii afirmau că 
există o modalitate de a scăpa de anxietate şi angoasă. Nihilismul nu este sfârşitul, ci 
mijloacele care duc spre sfârşit. Dacă există speranţă, aceasta se află în interiorul 
conştiinţei umane. Omul există, deci poate reacționa. Chiar şi atunci când este 
disperat, omul are posibilitatea de a crea noi valori. Sartre a fost influențat de 
Heidegger prin tema neantului, dar a împletit-o cu tema libertății, a alegerii, a 
afirmării de sine, a integrării acţiunii umane în sensul în care merge istoria. A definit 
omul prin proiect, a sesizat raportul individual-social şi existență-posibilitate, 
momente fundamentale ale fiinţei umane. 

E. Stere (1975: 92) sesizează o anumită evoluţie în gândirea lui Sartre, care nu 
atinge însă fondul convingerilor sale filosofice. Dacă la început spectacolul vieții îi 
provoacă o reacție de dezgust şi protestează printr-o apologie a ascezei, şi a purității 
prin care evită contactul cu ipocrizule naturii umane, în timp etapa ascezei se va 
împleti cu activismul. Acţiunea devine un mijloc de afirmare şi de educare a 
personalității. De la sentimentul inutilități omul poate ajunge la entuziasmul 
angajamentului. Apoi, Sartre se apropie de marxism, fără a merge însă până la capăt. 

În numele vieţii autentice, existenţialismul a protestat împotriva reificării 
conştiinţei umane — decăderea umană în rândul obiectelor, „,solidificarea”, 
„bronzificarea” existențelor care refuză autenticitatea existentului şi responsabilitatea 
actului care să-l justifice. Omul nu trebuie asimilat cu un lucru sau cu o realitate 
obiectivă care ar putea fi cunoscută în felul unei piese de anatomie. Omul este de fapt 


un centru de inițiativă, de hbertate. Este legat de lume, are capacitate creatoare, luptă 
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împotriva primejdiei de a fi „înghițit” de lucruri, în încercarea de a-şi pune la adăpost 
creativitatea şi ființa sa originară. Omul este liber, se inventează pe sine în fiecare 
clipă, fără a fi nevoit să se justifice în faţa vreunei autorități din afară. Dacă omul 
există, Dumnezeu nu există, şi astfel, Sartre respinge gândirea religioasă, iar 
rezultatul este înstrăinarea omului de el însuşi. 

Albert Camus a fost „existențialistul” care a refuzat această denumire, el 
delimitându-se de pesimismul şi nihilismul facil. A fost un optimist, un om pasionat 
de viaţă şi de luptă, care credea că omul poate totul asupra istoriei. Camus este un 
apologet al frumosului, în spirit grec. Pentru el, absurdul a fost un punct de plecare, o 
revelație cutremurătoare a cărei amintire nu se stinge, dar care nu blochează şi nu 
anihilează capacitățile etosului. Un sens subtil au la el noţiunile de /imită şi măsură în 
legătură cu omul revoltat. 

Ca şi Sartre sau Gabriel Marcel, Camus porneşte de la situații-limită, de la 
anumite trăiri existențiale precum absurdul, angoasa, disperarea etc. G. Marcel speră 
la un dialog cu transcendența, Sartre justifică răul prin istoricitatea tragică a omului. 
Camus se diferențiază de cei doi, el fiind un „optimist tragic”, după cum îl numeşte 
Radu Enescu (1985: 119). Pentru el, situațiile umane fundamentale se situează aici şi 
acum, fără perspectiva viitorului şi fără să aspire la supramundan (această aspirație ar 
anula tragicul). După Camus, formula tragică prin excelență este „Toți sunt 
Justificabili, nimeni nu este drept.” Până la o limită toată lumea are dreptate, iar cel 
care ignoră această limită, încercând afirmarea unui drept pe care se crede singur în 
stare să-l deţină, se îndreaptă spre catastrofă (tema tragediei antice: limita care nu 
trebuie depăşită). De fiecare parte a limitei se află forţe în aceeaşi măsură legitime, în 
permanentă înfruntare. Cel care se înşeală asupra limitei, care doreşte să rupă 
echilibrul se află în pericol de prăbuşire. Tragicul înseamnă tensiune provocată de 
două puteri obstinate care poartă, fiecare, masca binelui şi a răului deopotrivă. 
Moartea sau pedeapsa finală este datorată nu crimei propriu-zise, ci orbirii eroului 
care a negat echilibrul şi tensiunea. Această viziune a tragicului îmbină experiența 
veacurilor anterioare cu situația omului contemporan, care îşi strigă revolta conştient 


fiind de limitele ei, om care aspiră la libertate şi este supus necesităţii. Omul secolului 
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al XX-lea este contradictoriu, este sfâşiat lăuntric, dar conştient de ambiguitatea 
individului, este omul tragic prin excelență. Camus observa filosofia pesimistă a 
secolului al XX-lea, ilustrată şi prin moartea miturilor, datorată progresului rațional şi 
care a răpit farmecul de mister care învăluia universul de altădată. În noua ambianţă 
omul nu se mai recunoaşte, viața este expusă permanent neînţelegerii, iar omul nu se 
poate aştepta decât la eşecuri. 

V. Lipatti (1967: 194) arată că „pentru Camus, ca şi pentru Sartre şi întregul 
curent existențialist, universul este absurd. Absurdul îi apare lui Camus ca o formă 
majoră a sensibilităţii moderne. Raporturile omului cu lumea sunt absurde, după cum 
absurdă este şi întreaga organizare materială şi morală a lumii.” Lumea ne apare ca 
un haos ostil, opac, străin şi această opacitate şi alienare a lumii este absurdul, cum 
spunea Camus însuşi. G. Horodincă (1970: 115) este de părere că „putem afirma că 
tot ceea ce a scris Camus se organizează în jurul cuvântului absurd, în care 
izbucneşte atât patima lui senzuală pentru viață, cât şi o neîmpăcare disperată cu 
limitele existenţei şi cu inerentele ei suferințe.” Scriitorul francez a respins mitul şi a 
invocat în creațiile sale realități dramatice ale secolului al XX-lea, cea mai dramatică 
dintre ele fiind absurdul, divorţul dintre om şi umanitate. El propune o descriere 
fenomenologică a sentimentului absurdului şi a cauzelor care îl pot declanşa; de 
asemenea, încearcă să definească noţiunea de absurd pe planul inteligenţei, unde se 
sprijină pe rațiune, pe o rațiune cu puteri limitate. Absurdul, sentimentul dureros al 
omului modern, rezidă în raportul dintre „lumea iraţională”, o lume care scapă 
principiului rațiunii umane şi conştiinţa umană care caută claritatea. Universul nu 
poate fi deci, înţeles ca fiind supus unui principiu unic. Se remarcă evidenţa absenței 
lui Dumnezeu, a inexistenţei unei lumi de apoi şi prezenţa unică a acestei lumi, lipsită 
de orice transcendență. Camus respinge atât soluţia sinuciderii, cât şi pe cea 
religioasă, singura posibilă la întrebarea dacă viaţa merită sau nu să fie trăită fund 
menținerea în prezenţă a celor doi termeni ai raportului definitoriu pentru absurd, şi 
anume lumea iraţională şi conştiinţa, aceşti doi termeni obligând omul în permanență 
să se confrunte. Ca urmare, conştiinţa lucidă devine binele unic şi suprem, izvor al 


tuturor valorilor, fundamentând comportamentul omului absurd. În concepţia lui 
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Camus, consecvența acestei atitudini orgolioase şi lipsite de speranță poate 
fundamenta o morală a curajului şi a unei fericiri aureolată de o tragică grandoare. 
Conştiinţa absurdului poate fi depăşită prin respingerea oricărei aspirații eroice, prin 
acceptarea destinului copleşitor, fără pasivitate resemnată, însă. E nevoie de o 
decizie, de un act al voinţei, un efort de a domina viaţa, de revoltă, singurul efort care 
poate salva demnitatea omului în această lume inumană. Experienţa absurdului are 
semnificația unei tragedii individuale. Prin revoltă poate începe redresarea morală, 
dar în revoltă omul e orientat spre iubire, spre semeni, nu mai este solitar. Conflictul 
constă în ruptura dintre om şi lume, iar fondul acestui conflict constă în conştiinţa pe 
care o are omul despre ea. Rezultatul este acel sentiment de exasperare şi revoltă 
împotriva vidului şi a lipsei de autenticitate a lumii în care trăieşte. 

Ion Vitner remarcă în cadrul gândirii existențialiste două accepțiuni ale 
absurdului: una conceptuală, cealaltă structurală sau cu implicaţii de structură. (1968: 
90) El arată că din punct de vedere structural, omul este un fenomen absurd, el 
deținând în structura fiinţei sale sfârşitul său inevitabil. El este destinat să moară, 
chiar din momentul în care ia naştere, dar moartea se ciocneşte de vitalitatea omului, 
dând naştere contradictoriului. Moartea există în fiecare mişcare a ființei, iar 
Heidegger consideră că aruncarea omului în lume este nejustificată şi absurdă. La 
Camus absurdul devine dintr-un fenomen structural, unul relațional, cu un puternic 
accent social, opera sa fund situată într-un moment istoric tragic, în care omul este 
alienat de către lumea capitalistă într-un proces lung şi dureros. Alienarea omului a 
fost împinsă până în faza distrugerii colective a fiinţei umane. Absurdul este un 
proces psihologic, lumea absurdă alterează universul interior al omului aducând cu 
sine o atmosferă de teroare, de suferință, un infern al vieții umane în care speranța 
dispare şi viitorul este perceput ca o iluzie. Omul absurd este un tip uman amenințat 
cu dispariţia de către instituţii şi foruri oficiale ale terorii. În lumea absurdă speranţa 
şi viitorul sunt suprimate, deoarece durerea pricinuită de absurd pătrunde în conştiinţa 
umană. Dar, la Camus, lipsa speranţei nu înseamnă deznădejde, refuzul continuu nu 
înseamnă renunțare şi insatisfacția conştientă nu înseamnă nelinişte juvenilă. 


Speranţa este risipită şi suprimarea viitorului face ca omul să fie puternic ancorat în 
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prezent, în lumea cotidianului. Are loc astfel desprinderea atât de credinţa religioasă, 


care pune accent pe speranță, pe o viaţă viitoare, cât şi de gândirea existențialistă în 


care vede o ipostază a spiritului religios (la Kierkegaard, Jaspers, G. Marcel, Şestov, 


Unamuno). Absurdul lui Camus era îndreptat împotriva acestor modalități 


existențiale şi însemna o ancorare în prezent, în viață, refuzând viitorul şi moartea. 


Idealul omului absurd, care este în permanenţă conştient, îl constituie prezentul şi 


succesiunea de prezenturi. 


La Camus, sentimentul absurdului este generat de o serie de situații din 


existența noastră cotidiană: 


mecanica rigidă a vieţii, care provoacă o automatizare a sensibilităţii, o 
anume „oboseală”, după cum o numea Camus, afectată de revolte, recăderi 
în circuitul mecanic şi indiferență; 

trecerea timpului apasă greu asupra ființei umane care speră să poată realiza 
ceva, să-şi facă o situaţie în viitor; omul aparţine însă timpului şi vine o 
clipă în care realizează că timpul nu mai ţine cu el, că a pornit pe o curbă 
descendentă, că viitorul spre care aspira este de fapt propria lui negare şi 
dispariţie, pe care ar fi trebuit să o refuze; este momentul în care trupul său 
se revoltă şi revolta aceasta a cărnii este absurdul; 

sentimentul impenetrabilitățu lumii, a mediului în care omul trăieşte; natura 
asistă cu indiferență la trecerea timpului pentru om, devenind astfel ostilă, o 
ostilitate primitivă ce străbate mileniile, ajungând până la noi; 

„căderea” în faţa imaginii a ceea ce suntem, numită greață de Sartre; 
gesticulările uneori lipsite de sens, imaginea propriei noastre figuri 
reflectate în oglindă sau care ne apare dintr-o fotografie ne înfăţişează un 
străin, noi neavând sentimentul propriei noastre configurații fizice; 

ideea morţii produce absurdul; noi nu avem un sentiment concret al morții, 
aceasta fiind una dintre limitele cunoaşterii umane; 

faptul că omul nu se cunoaşte pe sine, îşi este sie însuşi străin; ştie că există, 


dar nu se poate defini, nu poate da conţinut certitudinii pe care o are. 
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Camus s-a declarat împotriva absurdităţii observate în epoca sa. Pentru el, a 
pune problema lumii absurde însemna a se întreba dacă lumea va accepta 
deznădejdea fără a întreprinde ceva şi presupunea că nici un om cinstit nu putea 
răspunde afirmativ. Nucleul viziunii filosofice a lui Camus îl constituie ideea că a 
constata absurditatea vieții nu este o finalitate, ci numai un început, idee opusă celei a 
lui Sartre, din volumul Zidul. Viziunea tragică a vieţii nu este deci, pentru Camus, un 
final de drum creator, ci un început. Adevărata finalitate a operei sale este lupta 
împotriva absurdului existenţial, a tragicului ce decurge din violenţă, crime, josnicie. 

In filosofia occidentală, în secolul al XVIII-lea virtuțile rațiunii ocupau un loc 
primordial, în secolul următor panaceul universal, capabil să rezolve orice problemă, 
era evoluția, în timp ce secolul al XX-lea a apelat la o realitate ireductibilă, 
nedemonstrabilă, imprevizibilă şi necondiționată (Radu Enescu, 1985: 130) şi anume, 
existența, ființa omului. 

Definind-o, în opera sa Fiinţă şi timp, Martin Heidegger a oferit o formulă 
filosofică pentru insecuritatea existenței moderne. A analizat problemele omului 
contemporan, situațiile conflictuale specifice pe care lumea actuală le ridică în calea 
realizării personalităţii, teoretizarea relației „eu-lume”. El proclama dreptul omului de 
a fi el însuşi, chiar în condiţiile în care existenţa sa era aruncată spre moarte. Această 
concepție a lui Heidegger a fost numită eroism al finitudinui sau finitism tragic. Prin 
aceasta el exprima frustrarea tineretului din perioada interbelică, tineret care a trecut 
prin riscuri şi primejdii, cunoscând debusolarea şi degringolada sufletească. Fiinţă şi 
timp a fost considerată drept biblia contemporană a omului revoltat. În centrul acestei 
opere stă omul, existenţa umană, pe care a încercat să o definească în toate aspectele 
sale concrete. Esenţa existenței umane se revelează în îngrijorare, teamă şi aruncare 
spre moarte, de aceea Heidegger află nu ceea ce este omul, ci care este limita sa, ori 
ce e omul aflat la limita existenței sale, la limita unde începe neantul. Consideră că 
autenticitatea existenței umane este mijlocită de conştientizarea „„situațiilor-limită”. 
Arată că există un eveniment de maximă profunzime şi gravitate în care suntem 
adunaţi cu tot ceea ce suntem, şi acesta este moartea. Conştientizarea morții este 


însăşi condiţia dobândirii unității şi apoi a autenticității ființării specific umane. 
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Finitudinea ființării nu poate fi negată sau ignorată. Abia după ce este recunoscută 
devine posibilă libertatea, când moartea determină existența umană, nu ca destin 
căruia omul nu 1 se poate sustrage, ci ca posibilitate mereu prezentă. Heidegger 
pretinde omului o existență unică, un rezultat al deciziei „de a privi moartea în faţă”, 
de a accepta „existenţa spre moarte”. Este hotărât că ne va înghiţi neantul. E. Stere 
(1998: 431) arată că „a fi hotărât va însemna, pentru această tragică ontologie, a căuta 
soluția mântuirii în angoasă, a realiza în conştiinţă, clipă cu clipă, neantul propriei 
condiții. Din unghiul de vedere al conştiinţei autentice, definită prin angoasă, aşa cum 
înțelege Heidegger, viața nu poate însemna altceva decât o teribilă asceză, o 
permanentă şi înfrigurată meditație asupra morții”. Nu există speranța unei vieți 
viitoare. Viaţa omului este finită şi a trăi autentic înseamnă a trăi în conformitate cu 
acel sens al vieții care este pentru om moartea, asumarea morții. Astfel preîntâmpină 
căderea în anonimat şi devine responsabilă de sine, liberă în faţa morții. 

Vina autentică rezidă în faptul că existenţa umană ca atare este vinovată în 
esenţa fiinţei ei intime. Această vină, după Heidegger, este temeiul tuturor ipostazelor 
vinovate reale. Angoasa ne face să descoperim situația noastră originală, a 
existentului aruncat în lume, pentru care propria moarte defineşte orizontul suprem al 
proiectelor, ajutând la trecerea de la inautenticitate la autenticitate. Angoasa revelează 
contingenţa, finitudinea, fragilitatea şi solitudinea condiţiei umane. Omul e aruncat în 
lume, incapabil de a dispune de la început de conştiinţa autentică a condiției sale. El 
trăieşte în inautenticitate, ceea ce înseamnă acceptarea pasivă a modului comun şi 
impersonal de a gândi. Originar decăzut, omul se poate salva totuşi, prin conştiinţa 
lucidă a condiției sale, prin trezire. Această redeşteptare eliberatoare este rezultatul 
sentimentului tragic, care este angoasa. Prin intermediul acesteia omul are 
posibilitatea de a-şi da seama de condiţia sa originară precară, de factitatea sa. Acest 
sentiment ne tulbură şi ne poate smulge din comformismul, platitudinea şi banalitatea 
cotidiană. Angoasa purifică sufletul, dând la o parte micimile şi slăbiciunile acestuia. 
Astfel omul îşi poate regăsi autenticitatea pierdută. Dacă nu are tăria de a se privi în 
față, de a se confrunta cu sine pentru a-şi da seama de adevărul propriei sale condiții, 


omul rămâne o simplă marionetă. 
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La Heidegger, finitudinea e un dat irevocabil. Dumnezeu a murit şi îi rămâne la 
dispoziție doar un nihilism al resemnării necondiționate. Omul, îngrijorat şi cuprins 
de teamă, se află doar în fața neantului. Filosoful propune includerea realistă a morții 
în proiectele existențiale ale omului, moartea fiind percepută ca o graniță extremă a 
existenței umane. Întrebându-se dacă existenţa are o instanţă superioară a posibilității 
de a fi altceva decât moartea, Heidegger optează pentru finitudinea absolută, pentru a 
fi pentru existenţa spre nimic. Cu alte cuvinte, Dumnezeu e înlocuit prin neant. Omul 
lui Heidegger este omul finit, aflat într-o iremediabilă solitudine, fără zei şi fără 
comunitate, care însă nu renunţă la luptă, chiar dacă are conştiinţa faptului că fapta sa 
e derizorie şi fără sens. Ceea ce contează pentru Heidegger este ca „omul să devină 
liber pentru omenescul lui şi să-şi afle în aceasta demnitatea”. (Biemel, W., 1996: 
135) 

ŞI filosoful român D. D. Roşca a dezvoltat idei referitoare la existența tragică şi 
conştiinţa tragică. Inteligibilitatea este factorul ce face posibilă existenţa şi care îi 
condiționează decisiv formele de manifestare, până la stadiul de existenţă tragică, iar 
caracterul tragic al existenței omului rezultă din neinteligibilitatea existenţei, din 
imposibilitatea omului de a surprinde esenţa în totalitatea ei, dar şi din tensiunea 
rațional-irațional, existentă în structura universului şi transpusă în contradicțule dintre 
ceea ce este şi ceea ce trebuie să fie, dintre infinitatea existenţei şi finitudinea fiinţei 
omeneşti, dintre forța morală necesară, pentru a depăşi condiția umană în cosmos şi 
rezonanța acesteia în sufletul omenesc. Se conturează astfel conştiinţa tragică, ce 
refuză să accepte datul existențial ca pe un destin implacabil, transpunându-se în sfera 
creatoare a culturii, devenind izvorul nesecat al valorilor umane, prin transformarea 
datului într-o realitate culturală. Creaţia este un mijloc permanent de depăşire a 
contradicțiilor, de transformare a idealului în real şi a neinteligibilului în inteligibil. 
Adânca nelinişte interioară este generatoarea sentimentului de statornică insuficiență, 
ce duce la acțiuni de transformare de către om a ceea ce este şi, în particular, la marea 
creație culturală. Existenţa tragică se relevă ca o serie de contradicții care marchează 


puternic condiția omului care este nesigură, zbuciumată, în suferință şi cu toate 
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acestea nu se manifestă prin lamentări, pasivitate, pesimism sau tentația 
imposibilului. 

Caracterul dual al existenţei se află la baza conştiinţei tragice şi se exprimă prin 
elemente antinomice precum inteligibil/ neinteligibil, rezonabil/ absurd, rațional/ 
întâmplător, adevăr/ neadevăr, cu sens/ fără sens, spirit/ natură oarbă, dreptate/ 
nedreptate etc. Fiecare din aceste elemente are posibilități egale de reuşită, fiecare 
poate dispărea total sau poate izbândi. Există posibilitatea ca nici unul să nu obțină 
vreodată victoria finală, ci să continue etern lupta, conflictul între două direcții de 
afirmare a existenței. Acest conflict apare sub forma unui spectacol tragic în care 
suntem deopotrivă actori şi spectatori şi în care ni se decide soarta ca ființe spirituale, 
dar şi ca popor. Conştiinţa tragică este legată deci de caracterul dublu al existenței şi 
se exprimă prin fenomene de natură psihologică, filosofică şi acţională (acţiunile 
mari, lupta pentru bine, frumos şi adevăr fără certitudinea că această străduință şi 
jertfă au un rost echivalează cu o atitudine eroică în fața vieţii, imposibil de realizat în 
absenţa unor calităţi excepţionale). Sentimentul mizeriei, al nedreptății, al riscului 
suprem se pot condensa, la unele conştiinţe, în cea mai fermă convingere că lumea 
este mizerabilă, nedreaptă, moment în care ia naştere conştiinţa tragică a existenței. 
Aceasta produce, la rândul ei, tensiune sufletească înaltă, nelinişte metafizică, iar 
acestă tensiune interioară produsă de conştiinţa tragică e cea mai fecundă şi cea mai 
mare forță spirituală între toate puterile sufleteşti de care dispunem. Încordarea 
interioară produsă de conştiinţa caracterului tragic al existenţei este cel mai puternic 
protest care există: „Ce este, nu e cum trebuie să fie! Refuzăm să acceptăm ceea ce 
este pentru simplul motiv că este!” (D. D. Roşca, 1995: 172) Aceste stări sunt izvorul 
unei mari puteri sufleteşti, care e creatoarea celei mai mari libertăți posibil de cucerit, 


o libertate activă, transformatoare de Lume, o libertate eroică, încărcată de riscuri. 


1.4. Repere ale tragicului în roman 


Lupta pentru egalitate şi demnitate umană în perioada modernă, dar şi declinul 


credinţei în tradiția religioasă au subminat empatia spectatorului de rând cu 
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protagoniştii de condiţie înaltă. În loc, scriitorii au ridicat întrebări legate de justiţia 
socială şi de autodeterminare. Observăm în operele literare ale secolului al XX-lea 
sesizarea faptului că omul e o ființă care moare. Omul se află în permanenţă în 
căutarea sensului vieţii, se afirmă în luptă, dar este copleşit de sentimentul absurdului 
vieţii. Dacă în tragedia greacă puterile întunericului, retrase în Olimp, propuneau o 
luptă clară, corp la corp, peste secole, această luptă se instalează în centrul fiinţei. 
Publicul grec era concentrat, formând o unitate ce s-a transformat în personaj. 
Tragedia ca spectacol impunea un sentiment civic intens. Indivizii moderni nu mai 
sunt uniţi, ei sunt doar alăturaţi, indiferenți față de soarta aproapelui. Teatrul modern 
nu reuşeşte să-şi scoată spectatorii din singurătate. Dacă în tragedia greacă tragicul 
luptei interioare se regăseşte într-o foarte mică măsură, în operele mai recente 
interioritatea omului apare în prim plan, astfel încât conflictul tragic să se mute cu 
predilecție în sufletul eroului. Tragicul se extinde în conştiinţa actuală, dar nu mai 
există în forma tragediei, care provoacă acea durere colectivă, ci doar în roman, 
deoarece lectura poate fi realizată în singurătate şi poate fi întreruptă în orice 
moment. Legea, Destinul, nu mai comunică şi nu se mai încredinţează spiritului uman 
şi astfel omul este aruncat în afara universalului, alungat din poziția dominatoare în 
care se aflase în tragedia greacă. Omul nu mai are acces la Lege, el rămâne la 
periferia acesteia. 

Epoca modernă a debutat printr-o încredere nelimitată în progres şi în 
capacitatea omului de a se perfecționa prin educație şi de a lua în stăpânire lumea 
înconjurătoare datorită inteligenței sale. Conştiinţa modernă ataşează valoarea în mod 
predominant individului, provocând o separație între Adevăr, Bine şi Frumos. 
Îndepărtarea de morala creştină şi încrederea nelimitată în progresul tehnic au avut o 
serie de urmări tragice asupra existenței. Omul modern, optimist, urmărea cu 
consecvență obținerea fericirii, ţel greu de atins. In secolul al XX-lea a devenit 
evident faptul că progresul în plan material nu a antrenat şi unul în plan moral, 
spiritual. Se ajunge la automatizarea vieții, la depersonalizare, la omul robot. 

Descoperirile ştiinţifice şi tehnice, precum şi crearea unor opere literare, 


artistice şi filosofice au imprimat perioadei energie creativă. Problema principală era 
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una a valorilor. Omul modern avea nevoie de un anume sistem de valori. Trebuia să 
creadă în ceva, avea nevoie de un principiu ordonator şi coordonator, deoarece ştiinţa 
nu îl mai satisfăcea şi îl făcea să se simtă chiar mai dezorientat, fără scop. A avut loc 
o adevărată căutare de valori şi s-a născut o nouă generație, care însă s-a confruntat 
cu teroarea şi iraționalitatea fascismului, îndepărtarea vechii ordini şi cu lumea de 
coşmar a omului alienat, toate acestea pe fondul conştientizării tot mai crescute a 
faptului că Dumnezeu era mort. Modernul îşi manifestă credinţa în puterea noului, 
fapt care duce progresiv la abandonarea sacrului şi la încrederea în progres. Cuceririle 
tehnice nu au micşorat suferința şi corupția, din contră, le-au intensificat. Suferinţa, 
lipsa, şomajul, păcatul sunt mult accentuate. Ştiinţa a atins culmi nebănuite, iar 
omenirea nu a devenit mai fericită, deoarece valorile morale şi religioase au fost 
nesocotite. Au căpătat o importanţă deosebită valorile tehnico-economice, s-a 
perfecționat materia, dar omul s-a adaptat greu la noile condiţii create de tehnică, 
schimbarea având loc în special în sensul pervertirii şi decăderii omului. Alte 
repercusiuni ale haosului şi idolatriei progresului tehnic asupra sufletului omului 
modern sunt zăpăceala, zădărnicia, dezamăgirea şi disperarea, agitația, nemulțumirea, 
toate înfățişând intensitatea crizei sale interioare. Constantin C. Pavel (1997: 22) 
arată că „tehnica face din om un cosmiurg şi un titan. Titanismul modern a clădit însă 
cultura modernă fără Dumnezeu şi împotriva lui Dumnezeu, ca odinioară Turnul 
Babel, care se va prăbuşi în neființă, pentru că îi lipseşte cimentul moralității şi 
credinţei religioase.” Ceea ce îi lipseşte omului modern este primatul factorului 
moral, care este cauza tragediei pe care o trăieşte acesta. Intențiile şi dorinţele omului 
modern vizează stăpânirea deplină a materiei şi a lumii, cu alte cuvinte, 
supravalorizarea omului. Ceea ce s-a obținut a fost efectul contrar, devalorizarea 
omului. Creatorul l-a lăsat pe pământ ca stăpân al materiei şi a devenit robul acesteia. 
Maşinile create au atins proporții mult mai mari decât puterile omului. Deoarece i-au 
lipsit însuşirile morale, care ar fi asigurat stăpânirea acestor forțe, omul a ajuns să 
suporte pasiv şi neputincios forța materiei, întoarsă împotriva autorului el. 


Devalorizarea omului a mers până la strivirea lui sub presiunea valorilor create de el. 
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Sufletul omenesc a cunoscut o serie de schimbări, ajungându-se la 
schimonosiri ale acestuia şi chiar la o mutilare a omului. Un exemplu îl constituie 
citadinismul, aglomerarea populației în marile oraşe, care au făcut din om un anonim, 
un izolat, fără rădăcini sociale sau morale, ceea ce a dus la dezumanizarea şi 
descreştinarea sa. Un alt exemplu ar fi conformismul social, dat de automatismul 
preocupărilor profesionale. Acţiunea personală se reduce adeseori la o simplă reacție 
la impresiile momentului, omul modern devenind un blazat, pe care nu-l mai 
interesează şi nu-l mai impresionează nimic. Singurele valori care-l atrag şi care-l 
preocupă sunt plăcerea şi folosul. Această indiferență ascunde un imens pustiu 
lăuntric, el ajunge „un străin în lumea pe care a creat-o”. (Carrel, Alexis, 1938: 40) 
Toate acestea sunt, de fapt, semne ce marchează un pesimism total față de viață. 

Oswald Spengler critica omul modern, a cărui viaţă este deformată de tirania 
intelectului negator şi destructiv, el subordonând totul intereselor practice şi banale şi 
trăind astfel într-o „perspectivă de broască”, cu un orizont închis, josnic. Comparativ, 
Spengler aduce în discuţie omul culturilor aflate în faza lor de înflorire, care se aflau 
în „perspectiva de pasăre a vieţii”. În Declinul occidentului, el oferă o analiză 
conform căreia era modernă nu a creat exemple memorabile ale formei tragice, care 
să poată fi comparate cu cele ale grecilor antici sau ale scriitorilor elizabetani. Prin 
urmare, el este de părere că secolul al XX-lea nu este o perioadă tragică. Şi George 
Steiner (7961: 68) afirma că nu sunt posibile noi forme ale tragicului în secolul al 
XX-lea. El a fost contrazis însă de Charles Glicksberg (1963: 26), acesta fiind de 
părere că tragicul nu este doar posibil, dar a şi fost produs de scriitori precum 
Faulkner, Malraux, Sartre, Camus, scriitori care au acceptat premisa lui Nietzsche că 
Dumnezeu este mort şi, cu toate acestea, au găsit modalități de a exprima tragicul, 
adesea sfidând hpsa de sens sau absurdul. Literatura secolului al XX-lea dă expresie 
unei teme complexe rezultată în urma întrepătrunderui sfidării prometeice cu 
disperarea sisifică. Motivele rebeliunii şi fatalismului, a necesității mecanice şi a 
libertății umane coexistă într-o dialectică pe care mintea creativă modernă pare 
incapabilă să o rezolve, iar aceste conflicte şi contradicții ireconcilabile sunt 


elemente ale viziunii tragice. Nihilismul pe care l-a proclamat Nietzsche în secolul al 
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XIX-lea a înfrânt tărâmul sacrului. Tăindu-i-se legătura cu Dumnezeu şi redus la 
forțele sale naturale, omul a devenit rob al nevoilor şi plăcerilor. Fără suportul 
spiritual al religiei, omul cade pradă haosului. Tragedia sa se datorează unei 
antropologii greşite. Umanismul antropocentric în loc să aibă ca finalitate afirmarea 
omului, sfârşeşte printr-o negare a lui. Adevărata umanitate se manifestă şi se 
păstrează doar în creştinism. Se impunea deci, transformarea radicală a omului după 
idealul creştin. 

Charles Glicksberg (1963: 67) consideră că nici marxismul, nici creştinismul 
nu favorizează dezvoltarea tragicului. Marxismul este construit pe un optimism forțat, 
care nu exclude viziunea tragică, dar condiția revoluționarilor poate fi tragică, prin 
faptul că afirmă o etică a responsabilități umane, dorința demnității umane pe fondul 
absurdității existenţei. Şi creştinismul este caracterizat de optimism, prin posibilitatea 
de salvare a eroului. Există însă eroi, precum cei ai lui Shakespeare, care aparțin 
culturii creştine, care adesea devin tragici deoarece violează imperative ale 
comunității din care fac parte. Posibilitatea de a ajunge totuşi în Paradis intensifică 
elementul tragic, accentuând responsabilitatea personală a eroului şi subliniindu-i 
căderea. 

Drama modernă fiind de factură naturalistă, reflectă un tip de viață caracterizat 
de industrializare şi de supremaţia filosofiei ştiinţifice care tratează omul ca pe o 
victimă a determinismului. De aceea personajele sale sunt percepute de unii critici ca 
marginale şi incoerente, lipsite de măreție. Pentru ei, ereditatea şi mediul în care 
trăiesc sunt determinanți ai destinului, iar această percepție le împiedică libera 
alegere care se află la baza conflictului tragic. Omul influenţat de un complex de forţe 
economice, ereditare şi de mediu nu poate avea trăsături eroice. Omul modern pierde 
sensul tragic în urma faptului că şi-a reprimat sensibilitatea la realitatea morții. Şi 
totuşi, o serie de critici literari combat ideea dispariției tragicului inaugurat în Grecia 
cu două mii cinci sute de ani în urmă. Şi în secolul al XX-lea oamenii au suferit 
groaznic, precum şi cei din Atena în secolul al V-lea înainte de Hristos, deşi ei 
privesc suferința dintr-o perspectivă filosofică radical diferită. Cucerirea materiei şi a 


spațiului, divizarea atomului, triumful tehnologiei, succesul răsunător al aplicării 
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metodelor ştiinţifice au dus, paradoxal, la situația în care omul se confruntă cu 
pierderea sensului vieţii. Omul secolului al XX-lea a încetat să creadă în realitatea 
lumii invizibile. Pentru el, viaţa de după moarte nu există. Camus însuşi constata 
pierderea credinţei. În aceste condiţii, era modernă a dat naştere unor forme noi ale 
viziunii tragice. Bineînţeles, formele tragice greceşti sau shakespeariene nu-şi puteau 
găsi loc în operele moderne, din moment ce credinţa din care au luat naştere nu mai 
era împărtăşită de omul secolului al XX-lea. Imaginaţia contemporană, alimentată de 
sintezele ştiinţifice şi amenințată de anticipările dezastrului global nu poate redobândi 
vitalitatea spontană asigurată de miturile din trecut. În civilizaţia actuală, marcată de 
diverse ideologii politice şi arme atomice au luat naştere alte mituri. În cazul unei 
catastrofe, nu va fi învinuită mânia zeilor sau cruzimea destinului, ci gafele istoriei. 
Eroul tragic modern se află încă la mila unor forţe străine, greu de detectat, condiția 
umană rămâne încă ambiguă, dar el este convins acum că nu este posibilă o explicație 
definitivă pentru misterul existenţei. Fără să mai creadă în rai sau în iad, el a încetat 
să mai caute o justificare rațională. Nu reuşeşte să găsească corelare între pedeapsa 
abătută asupra omului şi vina sa prezumtivă. Ştiinţa, menită să stabilească legile 
universale, nu găseşte un sens moral sau un scop în univers. Întreaga responsabilitate 
a binelui şi răului, a creării propriului model de ordine şi sens în natură cade asupra 
omului. 

Stiința a înfățişat limitele cunoaşterii umane, dar nu a acoperit vocea tragicului. 
A obligat-o doar să utilizeze un limbaj nou. Viziunea tragică autentică nu este 
subordonată nici unui program de optimism social, ci demonstrează ineficacitatea 
tuturor remediilor temporale şi istorice şi faptul că omul este singurul responsabil 
pentru ceea ce 1 se întâmplă. De asemenea, dezvăluie teribila povară a suferinţei pe 
care trebuie să o suporte şi pe care nici o reformă nu o va îndepărta. Viaţa rămâne 
inexplicabilă în prezent, ca şi în trecut, dar din motive diferite. Eroul tragic ştie că 
suferinţa sa nu se datorează răului din societate şi nici presiunilor economiei. 
Conflictul este inerent condiției umane. Vizionarul tragic din operele lui Sartre, 
Malraux, Camus ajunge în final la concluzia că mândria judecății sale nu îl poate 


salva, deoarece ordinea universului nu este deloc preocupată de destinul său. El îşi dă 
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seama că universul nu se conformează motivelor inimii sau gândului. Condiţia umană 
este cea care se găseşte, în diferite forme, în scrierile lui Kafka, Hemingway, 
Strindberg. 

Viziunea tragică modernă nu are la bază vreun principiu al unei transcendenţe 
morale sau spirituale. Ea înfăţişează drama unei suferinţe nejustificate şi nealinate. 
Eroul tragic nu găseşte nici un sens care i-ar putea compensa suferința, dar el dă 
dovadă de măreție când este pus faţă în față cu dezastrul. Doctorul Rieux, din Ciuma, 
este un erou care afirmă nevoia solidarității umane şi a unei compasiuni nemăsurate, 
tocmai deoarece nu există o putere supranaturală căreia omul să-i ceară ajutorul. 
Chiar atunci când suferă o înfrângere, eroul tragic conştientizează existența acelui 
mister pe care oamenii îl simt, dar nu îl înțeleg şi care dă sens oricărui eveniment din 
viaţa pe pământ. Viziunea tragică, oricât de ambiguă sau „„negativă” în conţinut, 
încearcă să comunice sensul acestui mister. Este încercarea adeseori disperată, dar 
niciodată abandonată, de a desluşi o urmă de justiție în căile destinului. Chiar şi 
percepția absurdului ca sens final al aventurii umane pe pământ culminează, la 
Malraux, Camus şi Sartre, cu o decizie existențială de a rămâne fidel valorilor pe care 
omul însuşi le-a ales. Eroul tragic încearcă să-şi afirme identitatea, chiar dacă nu 
poate face nimic în legătură cu condiția sa. Lupta şi suferinţa sa dobândesc un sens, 
chiar dacă nu pot fi justificate. Lupta este măsura măreției sale. Cât timp luptă 
împotriva întunericului, a morţii şi a răului, el le ține la distanță şi atâta timp cât 
acestea sunt ținute la distanţă, el este învingător. 

În romanul secolului al XX-lea războiul apare frecvent, ca o situaţie 
existenţială care tulbură grav raporturile dintre oameni, deoarece aceştia sunt obligați 
să adopte un cod etic diferit de cel din timp de pace, unul combativ, care urmăreşte 
reinstaurarea echilibrului pierdut. Mirela Roznoveanu (1978: 18) arată că războiul se 
poartă între două armate şi un individ, cum este ilustrat în Mănăstirea din Parma, 
între o armată şi un popor, ca în Război şi pace, între un individ şi o realitate 
războinică, precum în Pădurea spânzuraților, între două inteligențe, în Muntele 
vrăjit, între individ şi lege, în Procesul, între o colectivitate şi un flagel, ca de 


exemplu, în Ciuma. Prin dramatismul său, războiul, „fiind un act în care forțele răului 
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şi ale binelui se angajează distinct — favorizează şi chiar pretinde meditaţia morală la 
tensiuni ridicate.” (Roznoveanu, M., 1978: 18) 

Cultivându-se inteligența şi abilitatea în mânuirea armelor, s-au neglijat 
virtuțile morale, s-au cultivat doar acele instincte ale naturii umane care asigurau 
omului utilizarea egoistă şi utilitaristă a materiei. Tragedia omului a luat naştere din 
aceste contradicții între cultură şi viaţă. Perioada dintre cele două războaie mondiale a 
fost una de coşmar, în care oamenii au fost martorii unor evenimente teribile, precum 
măcelul de la Verdun, Somme sau Malta, teroarea bolşevică din Rusia, isteria 
cămăşilor negre şi a cămăşilor maro din Italia şi Germania, criza economică dintre 
anii 1929-1935, epurările lui Stalin, războiul civil spaniol, lagărele de concentrare 
naziste, distrugerea unor oraşe ca Dresda, Coventry sau Nagasaki. Lumea devenise 
una a violenței şi nesiguranţei, o lume a terorii şi inumanității, nemaivăzută până 
atunci. Valorile civilizației vestice s-au dovedit lipsite de sens şi tot ce părea să 
conteze era impulsul irațional şi dorința de putere. Diagnosticul pus de Nietzsche 
omului modern nu era departe de adevăr. 

Inteligența şi senzualitatea omului s-au dezvoltat în dauna sentimentului în 
perioada contemporană. In literatura modernă elementul emoţional a fost înăbuşit de 
cel intelectual şi senzual. Romanul, ca artă a explorării, ne prezintă omul în căutarea 
de sine, omul atras de profunzimea conştiinţei, de explorarea Fiinţei, de încercarea de 
a comunica incomunicabilul. „Esenţialitatea Fiinţei, realizarea ei sub o formă plenară, 
iată obiectul obsedant al romancierului contemporan”, remarcă N. Balotă (prefața la 
Alberes, R.-M., 1968: XII). 

După 1890 apar forţe ale realismului, curent literar care se va afirma în secolul 
al XX-lea, fiind marcat însă de o serie de revoluţii literare, concretizate în numeroase 
forme ale romanului. Apar romanele-frescă, romanele-fluviu, romane de moravuri, 
psihologice, rurale, exotice, de aventuri, dar şi romanul comportamentist sau cel 
existențialist, urmat de noul roman. Romanul anilor '30, '40 renunță la modalitatea 
povestirii verificabile şi constituie o naraţiune greu de verificat prin sine, care caută 
un adevăr filosofic al unei realități ontologice. De la povestirea unor întâmplări 


interesante se ajunge la exprimarea unor realități de natură psihologică, socială, 
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ontologică. Mai târziu au apărut forţe care au revoluționat, au propus noi modalități şi 
au provocat mutații radicale în arta romanului. Sunt tratate în roman adevărate studii 
sociale, analiza psihologică, interogări asupra condiției umane şi a inumanității lumii. 

La începutul secolului romanul era un instrument de meditație şi de prezentare 
a ideilor. El păstrează tendinţa romanului de anchetă şi reportaj, din secolul al XIX- 
lea, într-un mod mai cumpătat însă, mai puţin răscolitor. R.-M. Alberes (1968: 77) 
vorbeşte de un roman „bine alcătuit care oferă plăcerile reunite ale analizei şi 
povestirii, ale documentării şi imaginaţiei, şi care, prin seriozitatea, farmecul, 
perfecțiunea literară şi didactică precum şi datorită lipsei de nelinişte artistică 
cucereşte şi formează în decursul primei jumătăți a secolului al XX-lea un public 
conştiincios şi cinstit, lipsit de snobism, dar doritor de noutăţi şi gata a se adapta 
încet-încet la nişte optici noi”. 

Existenţa umană a constituit, în secolul al XX-lea, preocuparea principală a 
tuturor eforturilor intelectuale şi, ca urmare, filosofia a invadat literatura, pledând în 
favoarea unor probleme care altădată constituiau preocuparea filosofilor: alienarea, 
cu consecinţele sale extreme, concretizate în divorțul fundamental dintre individ şi 
societate (Dostoievski, Kafka), tema exilului şi a înstrăinării dureroase, rezultat al 
ahenării individuale (Camus, T. S. Eliot, W. H. Auden), noţiunea de condiție umană 
(Andre Malraux). 

Punctul de plecare, atât în filozofie cât şi în literatură, este omul, care trebuie 
văzut, cu drama sa, care trebuie trăită, simțită, pentru a putea fi profitabilă muncii 
filosofului. Pentru Camus instanţa supremă a reflecţie: este trăitul, existența umană. 
Literatura existențialistă manifestă o anumită curiozitate față de comportamentele 
anormale, dispreţ față de convențiile morale şi atracție faţă de descrierile 
fenomenologice care scot în evidență manifestări incoerente şi scandaloase ale 
libertății existențiale. Accepţia dată romanului se schimbă, remarcă D. Ghişe (1970: 
38), acesta nu mai este esențialmente o povestire, o istorie, ci îşi pierde diferenţele 
față de eseu. 

Romanul existențialist a apărut în preajma celui de-al doilea război mondial şi 


îi are ca reprezentanți pe Albert Camus, Jean-Paul Sartre şi Simone de Beauvoir, dar 
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şi Marcel Proust, Franz Kafka, Andre Gide, Malraux. S-a dorit a fi o reacție critică 
„îndreptată împotriva formelor degenerate ale romanului burghez tradițional, care 
utilizau cu complezență şi rafinament, dar şi cu răceala convenționalismului, arta 
marilor maeştri ai secolului al XIX-lea” (Horodincă, G., 1964: 153). De asemenea, se 
dorea tratarea unor probleme sociale importante şi urgente, se dorea distrugerea 
convenționalismului în descrierea realității, a personajelor şi a conflictelor şi 
exprimarea protestului împotriva duşmanilor rațiunii, împotriva fascismului, care 
ameninţa idealurile umanitare şi libertatea culturii. Se dorea descoperirea omului 
„autentic”, crearea unui erou literar fără atitudini stereotipe, un erou sincer, direct, 
uman, pe care scriitorii să îl opună antiumanismului fascist. A apărut astfel un erou 
de tip umanist, care se opunea nazismului şi încălcării drepturilor omului în societate, 
dar un erou izolat de ceilalți oameni. Scriitorii existențialişti se concentrează asupra 
conştiinţei individului şi scot la iveală ruptura dintre aspectul psihologic, etic al 
problemelor şi caracterul lor social. Personajul literar nu mai este un om care trăieşte 
în anumite condiții sociale, este doar omul, iar subiectul operei îl constituie „aventura 
metafizică” a omului. Existenţialiştii despart eticul de social, abstractizează procesele 
psihologice şi le despart de condiția socială determinantă. Contradicţiile sociale sunt 
prezentate sub forma unei conştiinţe omeneşti sfâşiate, amenințate de cel mai 
înfricoşător pericol al libertății omului, care este fascismul. 

Arta postrealistă a secolului al XX-lea îşi reînnoieşte subiectele (psihologice, 
sociale, pitoreşti), evoluează din punct de vedere al tehnicii, dar devine sterilă şi 
convențională. Din această cauză a fost considerată lipsită de geniu. Din 1921 va 
triumfa romanul psihologic sau romanul de analiză, care zugrăveşte un mediu sau un 
individ, dând dovadă de măsură şi de eleganţă. Această eleganţă este întreținută şi de 
cadrul istoric în care se desfăşoară şi de temele abordate: problema cuplului, 
adolescenţa, viața socială, primul război mondial. O altă formă a artei postrealiste se 
concretizează în romanul rustic, ce prezintă o realitate obiectivă, bine delimitată: 
pământul blestemat, lupta dintre două familu rivale, fiica păcătoasă, fiul risipitor sau 
modul în care consecinţele războiului se răsfrâng asupra vieţii rurale. Romanul 


polifonic prezintă istoria unei familii reprezentativă la nivelul întregii umanități. Un 
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alt tip de roman apărut la începutul secolului în Europa şi America este romanul- 
frescă. Prin intermediul unui individ sau al unei familii, acesta surprinde un moment 
istoric al unei societăţi şi are o intenție documentară şi una de luptă istorică. Romanul 
sovietic prezintă problemele individului în cadrul vieţii colective. 

Forţele de opoziție provoacă o ruptură în istoria romanului şi aduc un alt tip de 
roman, în care nu ştim unde va duce desfăşurarea evenimentelor care țâşnesc în 
dezordinea şi confuzia proprie conştiinţei personajului. Experienţa nu mai este 
povestită, nu mai este explicată de povestitorul care cunoaşte dinainte desfăşurarea 
evenimentelor, din contră, factorul uman îşi păstrează misterul într-o lume relativistă 
şi discontinuă. Din acest moment, romanul prezintă punctul de vedere al eroului, 
renunțând la cel al creatorului. Se renunță la expunerea evenimentelor pe un singur 
plan logic şi se prezintă cititorului mai multe planuri, pe care acesta trebuie să caute 
să le înțeleagă. Scriitorul notează gesturile şi faptele eroilor, fără să mai explice ce se 
întâmplă în sufletele acestora. Întreaga viaţă a omului este înfăţişată ca un fapt ilogic, 
ca un ansamblu de experiențe simbolice care sunt examinate, contemplate, iar 
inteligibilitatea lor nu este totală. Amintim aici romanul ironic (A. Gide, Unamuno, 
Musil), în care ironia are rolul de a lăsa să subziste un mister. În loc să descrie, să 
explice, să informeze, acest tip de roman urmăreşte să farmece sau să intrige, să 
neliniştească cititorul. Elementele sale componente sunt insolitul, surpriza, 
incongruenţa. „Romancierul ironic înfăţişează ambiguitatea individului, adică oameni 
care rămân divizați, contradictorii, incomprehensibili.” (Alberes, R.-M., 1968: 160) 
Romanul nu urmăreşte prezentarea oamenilor, ci destrămarea lor. Urmează ca 
scriitorii să caute o altă arhitectură a romanului şi apelează la dislocări ale timpului 
pentru a oferi o realitate mai complexă şi mai multiplă (Proust, Joyce, Faulkner, Gide, 
Huxley). De asemenea, se adoptă o nouă tehnică, şi anume doar personajele au 
cuvântul. La Faulkner densitatea trecutului ne apare sub forma densității 
cunoştinţelor. Cronologia este greu de precizat. Uneori, chiar şi ordinea capitolelor 
constituie o dislocare a timpului. Romanul este trăit simultan de mai multe conştiinţe 


şi ne este prezentat sub forma unor monologuri interioare. Cititorul este introdus în 
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conştiinţa unui personaj, o conştiinţă confuză, în care pătrund curente străine, în care 
trecutul şi prezentul se amestecă, ritmul frazelor este întrerupt de o altă idee. 

Notaţii ale preconştiinței găsim şi la Sartre, împreună cu dinamica „vieţii 
trăite” şi sentimentul profund al existenței. R.-M. Alberes (1968: 191) vorbeşte în 
acest caz de romanul bilanț al conştiinţei, care impune o nouă viziune, în care 
descrierea şi povestirea se împletesc cu transcrierea directă a conştiinţei personajului, 
sub forma limbajului interior. Are loc şi o metamorfoză a romanului, care se va 
împlini la Joyce şi la Kafka. Profunzimea şi complexitatea realității îngreunează 
povestirea şi analiza. La Joyce găsim prezentată trăirea în stare pură, cuvintele şi 
frazele nu mai sunt formulate de gândire cu respectarea regulilor logicii, ci evocă 
gânduri neformulate, senzații şi percepții care nu sunt întrupate. Dacă până la el 
romanul era o povestire a vieţii, Kafka a scris povestiri inexplicabile. Întâmplările lui 
rămân aproape de viaţa cotidiană şi de verosimil, dar rămân în final inexplicabile. 
Tradiția kafkiană alimentează romanul alegoric, pe care îl întâlnim şi la Malcom 
Lowry, care îşi construieşte romanul pe baza numărului doisprezece. 

Romanul condiției umane s-a impus prin Malraux şi Camus, prezentând un stil 
de viaţă, o dramă morală sau metafizică. Luăm cunoştinţă de furia care îl cuprinde pe 
om când realizează că este doar un om şi că actele sale nu au niciodată valoare 
absolută. Din gesturile şi actele eroului aflăm că viaţa şi condiţia sa nu îl mai satisfac 
pe om. Ceea ce rezultă din această furie este angoasa sau revolta. Omul se impune cu 
exigenţă în fața propriului său destin. Remarcând faptul că romanul condiției umane a 
fost întemeiat pe opoziţia dintre viaţă şi destin, R.-M. Alberes (1968: 259) arată că 
„sub un alt aspect, el constituie ceea ce s-ar putea numi „romanul tragic: omul angajat 
într-o serie de acte şi într-o existență al cărei sens nu-l va stăpâni niciodată în 
întregime”. 

După optzeci de ani după ce a fost anunţat de Dostoievski, se impune în prima 
jumătate a secolului al XX-lea romanul tragic creştin, care conferă o dimensiune nouă 
artei şi sensibilităţii romaneşti. Este un roman misterios, în care tot ce se întâmplă în 


viaţa eroilor sunt semne ale unei drame supranaturale. 
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În secolul al XX-lea pasiunile colective iau locul pasiunilor individuale, ne 
aminteşte L. Petrescu (1979: 11) cuvintele lui Camus. Astfel, specificul romanului 
modern este dat de interesul acordat de scriitori reflecției asupra condiției umane, 
asupra conflictului dintre setea de absolut a omului şi limitele acestuia. Se poate vorbi 
de limite de ordin metafizic, ontologic sau social. Din punct de vedere metafizic, 
omul îşi pune problema existenţei sale raportat la totalitate, la transcendență, măsura 
în care el acceptă sau nu să existe ca parte, ca element subordonat. Din punct de 
vedere ontologic, limitele există chiar prin faptul de a exista, prin structurile, 
principiile formale, prin categoriile spațiului şi ale timpului. Limitele sociale sunt 
stabilite de relația cu ceilalți. 

Concluziile care se desprind din acest prim capitol sunt următoarele: 

Tragicul este o categorie estetică fundamentală caracterizată prin conflict. 
Cunoaşte variații în timp şi se concretizează într-o paradigmă idolatră, una iudaică şi 
una creştină. 

Chiar dacă tragicul a luat naştere odată cu apariția tragediei greceşti, aceasta 
din urmă nu poate să contribuie la elaborarea conceptului de tragic, dar nici nu poate 
fi ignorată, datorită rolului său în receptarea fenomenului tragic. 

De la teoria aristotelică ce asimilează tragicul cu orice rău, peste secole, pe cale 
logic-analitică şi fenomenologică, tragicul este interpretat ca teorie a limitei şi a 
raportului său cu conştiinţa, ca peratologie. Pacientul tragic suportă efectele propriei 
sale acțiuni în confruntarea conştientă cu limita. Elementele constitutive ale acestui 
raport sunt pacientul tragic, agentul tragic şi conflictul tragic. Eroul opune limitei 
conştiinţa sa sub forma faptei, sau printr-un act creator, încercând astfel apropierea de 
aceasta. 

Fenomenul tragic este reflectat şi în discursul filosofic de tip axiologic, ce 
poate oferi semnificația tragicului în viaţa omului. Dacă până la sfârşitul secolului al 
XVIII-lea, discursul despre tragic a fost, de fapt, o filosofie a fragilității umanului, în 
modernism se modifică raporturile omului cu natura, omul devenind posesorul 


acesteia. 
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Fenomenologia modernă se bazează în mare măsură pe concepţia lui Husserl, 
care abordează relația conştiință-lume în actul de cunoaştere, în spiritul 
intenționalității. Experiențele sunt întotdeauna trăiri a ceva şi conştiinţă a ceva. 

În secolul al XX-lea se deplasează accentul de la cunoaştere la valorizare şi 
creație. Omul dă un sens existenței sale prin opțiuni şi proiecte, prin muncă, iubire, 
speranță, suferință. 

Personajul romanului secolului al XX-lea este copleşit de sentimentul 
absurdului vieții. Indivizii moderni sunt indiferenți față de soarta aproapelui. 
Conflictul tragic se mută în sufletul eroului. Tragicul există doar în roman, în prima 
jumătate a secolului, deoarece lectura poate fi realizată în singurătate. Legea, 
Destinul, nu mai comunică, omul nu mai are acces la Lege, ci rămâne la periferia 
acesteia. 

Omul modern s-a îndepărtat de morala creştină, fapt ce a avut urmări tragice 
asupra existenţei. Sufletul omenesc a trecut prin mai multe schimbări şi s-a ajuns la 
mutilări ale acestuia. Nihilismul pe care l-a proclamat Nietzsche a lăsat omul pradă 
haosului. Cu toate cuceririle şi succesele ştiinţifice, s-a ajuns la situația în care omul 
se confruntă cu pierderea sensului vieții. Era modernă a dat naştere unor forme noi 
ale viziunii tragice, care înfăţişează drama unei suferinţe nejustificate şi nealinate. 
Eroul tragic nu găseşte nici un sens care i-ar putea compensa suferința, dar el dă 


dovadă de măreție când este pus faţă în față cu dezastrul. 
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CAPITOLUL 2 
IPOSTAZE ALE TRAGICULUI ÎN ROMANUL 
EUROPEAN MODERN 


2.1. Tragicul existențialist: acceptarea sau inacceptarea lumii 


Sentimentul absurdului şi al contingenţei, care se află la rădăcina existenţei 
umane imprimă literaturii existențialiste, marcate de sentimentul tragic al vieții, un 
profund pesimism etic. Tema esențială a existențialismului e omul, al cărui destin 
anulează posibilitatea oricăror încercări de justificare rațională. El este lăsat pradă 
contradicției interioare, este chinuit de teamă şi nelinişte, rămâne străin de lume şi de 
el însuşi. „Neputinţă a rațiunii, fragilitate şi abandon al omului, ineluctabila solitudine 
în miezul şi la capătul oricărui elan de comuniune, ameninţări ascunse în fiecare din 
operele noastre care sfârşesc mai întotdeauna prin a se reîntoarce împotriva autorului 
lor, un dezechilibru funciar, de neînlăturat, într-o lume ostilă şi absurdă, o lume în 
care omul nu poate cunoaşte plenitudinea existenţei, nici în ceilalți, nici în el însuşi, 
toate acestea sunt teme care trădează certe afinități cu pesimismul creştin chiar atunci 
când în discuţie se află ramura atee a existențialismului.” (E. Stere, 1975: 56) 

Războaiele care au zguduit lumea în secolul al XX-lea şi în special ameninţarea 
fascismului au deschis drum vocaţiilor abisale. Primul război mondial şi criza 
economică din anii '30 s-au resimţit în întreaga viaţă a societății capitaliste şi au fost 
urmate de creşterea concentrărilor monopoliste şi a acumulărilor capitalului financiar. 
Extinderea nazismului a provocat declanşarea celui de-al doilea război mondial, 
istoria părând să facă un salt înapoi, după cum spunea Jaspers. Criza atinge apogeul. 
Antagonismele sistemului capitalist sunt tot mai ireconciliabile, civilizația 
tehnologică decide decesul culturii umaniste. Perioada respectivă cerea energie, 
provoca deziluzie, aducea omul la disperare şi îi cerea jurăminte de credință, de 
angajare în procesul vertiginos al istoriei, oferind omenirii înspăimântate alternativa 


sinistră: ființa sau neantul. Anii '30 echivalau cu o „vreme a dispreţului, copleşită de 
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atrocitatea torționară, de imensă suferință, de moartea inexorabilă, dar şi de conştiinţă 
şi speranță.” (Enescu, Radu, 1985: 111) Împovărat de incertitudini morale, „rătăcitor 
printr-o „sferă” cert apăsătoare, omul modern reacționează aproape voit la solicitările 
unei obiectualităti pe care sinele său „bolnav” îl face să o vadă înecată în răutate, 
minciună şi hidoşenie.” (Graur, Doina, 1983: 203) Când scrutează îndeaproape 
materia, omul modern este amețit de vidul care se cască îndărătul ei, lăsându-se pradă 
sentimentului de greață. 

Dacă în istoria de până atunci „legătura dintre om şi semenul său avea ceva de 
la sine înţeles şi se realiza în cadrul unor comunități ce inspirau siguranță 
individului”, în instituţii comune şi într-un spirit comun în care şi solitarul se simţea 
într-o oarecare măsură ocrotit în izolarea sa, prezentul este perceput ca o prăbuşire 
manifestată „în aceea că oamenii se înţeleg tot mai puţin, că se întâlnesc şi se despart 
cu indiferență, că nici un fel de fidelitate şi comunitate nu mai este neîndoielnică, nu 
inspiră o siguranță absolută.” (Jaspers, Karl, 1986: 12) Omul se regăseşte într-o 
situație marcată de faptul că se poate contopi cu celălalt în spațiul adevărului şi în 
acelaşi timp nu poate, dar şi de faptul că atunci când omul e sigur de credinţa sa, se 
loveşte de o alta şi realizează că este sortit doar luptei, fără speranța de unire, luptă 
care are drept rezultat subordonarea sau distrugerea. Dar singur, omul nu deţine un 
adevăr care să îi fie suficient. El suferă atunci când lipseşte comunicarea, pentru că 
nu ființează decât împreună cu celălalt, singur nu este nimic. Comunicarea autentică 
include facultatea omului de a se mira, de a se îndoi şi de a trăi experiența unor 
situaţii-limită. Doar prin comunicare se realizează perceperea ființei, iluminarea prin 
iubire şi dobândirea seninătății şi „tocmai atunci când ne simțim siguri de noi înşine 
cădem în greşeală.” (Jaspers, Karl, 1986: 33). Existenţialismul este o trezire sau o 
zguduire a conştiinţei împăcate. El ne sensibilizează faţă de anumite aspecte ale 
problematicii omului şi vieții contemporane şi pune în discuție o filozofie a 
absurdului „în general”. Existențialiştii au simțit nevoia de a concretiza modalitățile 
în care au loc ciocnirile cu existenţa, îndreptându-se spre psihologie şi psihanaliză. 


Ei s-au distins prin voință de autocunoaştere, prin sete de autenticitate şi asumarea 
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problemelor şi a conflictelor. S-au concentrat asupra existenţei umane, asupra 
sfâşierilor şi limitelor ei. 

Trăsăturile pe care existențialiştii le socotesc fundamentale şi revelatoare 
pentru concepția lor despre om sunt: contingenţa, finitudinea şi fragilitatea omului, 
neputința rațiunii, alenarea, singurătatea şi neantul, libertatea sau capacitatea de 
transcendere. Omul este caracterizat prin fragilitate şi precaritate, prin contingenţă, 
alienare, prin angoasă şi sfâşiere. Existenţialismul a aprofundat analiza limitelor 
umane şi a reliefat nesiguranța şi limitele relative ale rațiunii, alienarea ca neîmplinire 
şi decalaj față de etosul model, relativitatea eforturilor omului, ambiguitatea 
rezultatelor acestor eforturi, caracterul ambivalent al strădaniilor sale, realitatea 
iluzionării, prezenţa dependenței şi arbitrarului, hazardul şi absurdul, contrar altor 
antropologii care au privit doar rangul suprem al omului în univers, bogăția vieții lui 
spirituale, dobândirea nemuririi prin fapt eroic sau creaţie. 

Împrejurările istorice, precum şi capacitatea noastră de reacție în faţa istoriei 
determină sensul vieții omului, destinul său. Nietzsche a arătat că predispoziţiile sau 
capacitățile excepţionale precum talentul, energia, efortul pot fi anulate, anihilate 
dacă n-au fost canalizate pe sensul istoriei, la fel cum dezechilibrul psihic sau o 
biografie stranie, anumite greşeli sau rătăciri se pot răscumpăra şi sublima printr-o 
mizare fericită pe şansele istoriei. Existențialismul contemporan este cel care a atras 
atenția asupra importanţei situației pentru antropologie. Hegel a reliefat importanța 
istoricității pentru înţelegerea fenomenelor, pentru el fiecare epocă având împrejurări 
specifice şi constituind o situație într-atât de individuală încât aceasta se poate hotărî 
doar dinăuntrul ei însăşi. C. I. Gulian (1972: 168) subliniază faptul că „afirmarea sau 
negarea lumii ca atitudine fundamentală îşi dezvăluie sensul obiectiv în situația 
istorică: integrarea existențială este semnul echilibrului în plan psihic, dar poate fi şi 
semnul oportunismului, al conformismului într-o societate inumană, după cum 
inacceptarea este semn de dezechilibru subiectiv, dar poate purta semn pozitiv într-o 
situație obiectivă care cere revolta”. 

Pornind de la situația de criză istorică se poate schiţa o tipologie a atitudinilor 


existențiale, a atitudinilor de acceptare sau de inacceptare a lumii în situații de criză. 
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În istoria culturii unele experienţe şi realizări spirituale au luat calea transcenderii, 
subiectivismului, ascezei, tragismului, sau „silei de lume” pe de o parte, dar şi calea 
dezvoltării tehnicii, a cunoaşterii realităţilor sociale, a energiei, dârzeniei. Acceptarea 
sau inacceptarea, manifestări ale voinţei, sunt fapte sufleteşti trecătoare care indică 
acordul sau dezacordul voinţei ca expresie a coincidenței intereselor, gusturilor sau 
acțiunilor eului ca o situație existentă sau creată de o voinţă străină. Când ajung să 
domine şi să coloreze întreaga viață sufletească ele capătă o amploare de natură etică. 
Această natură etică a acceptării sau inacceptării extinde importanța fenomenului, 
schimbându-i înfăţişarea, trăirea, acesta devenind dintr-un act psihic oarecare 
problemă sau conflict şi cristalizându-se în atitudine pentru sau contra lumii (vieții, 
istoriei), care umple orizontul spiritual şi devine axa valorilor şi nonvalorilor. Prin 
dispozițiile lui structurale omul este predispus şi adaptării, dar şi conflictului 
existenţial, atât la nivel psihic, cât şi la nivel axiologic. Loviturile destinului, 
nedreptățile, nemulţumirile, neîmplinirile, insatisfacțiile sau neputința, fațete ale 
suferinței, pot trezi sau stimula o criză de inadaptare la nivel psihic, dar ceea ce le 
defineşte ca „existențiale” sau „„anexistențiale” este extinderea nelimitată a 
conflictului la întreaga existenţă, exacerbarea sa ca o dramă între om şi întreaga 
ființă. Analiza limitelor reliefează ceea ce nu este şi nu poate omul, punând în lumină 
posibilul uman. Moartea apare la Kierkegaard ca o situație-limită, o probă de 
verificare a capacităților de criză sau de victorie, chiar şi numai prin credință, ca 
verificare a opțiunii. Pentru Heidegger, a trăi autentic înseamnă a trăi în conformitate 
cu sensul vieţii, care este omul destinat morții. O poziție diferită o are Sartre, pentru 
care, fără îndoială, moartea curmă un viitor care ar fi putut da un alt sens vieții 
actuale. Cu toate acestea, moartea nu este numai neîmplinirea radicală, pentru că 
transformă viaţa în Destin. Doar în momentul morții viaţa ne apare, printr-o acţiune 
transfiguratoare, ca o totalitate bine închegată şi astfel poate atinge acel mod 
fascinant de existenţă care este propriu lucrurilor. Gândirea existențialistă are o notă 
de pesimism datorită acestei teme. Moartea este absurdă şi amenințătoare, este 
permanent prezentă. Viaţa autentică este cea care se verifică în situații-limită şi între 


acestea moartea deţine un loc privilegiat. Dar pentru a nu fi doar un accident empiric, 
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moartea trebuie „asumată”, trebuie să răspundem provocării existenţiale pe care ea o 
comportă procedând ca şi cum nemurirea personală s-ar afla în continuitatea 
experienţei actuale. 

La existențialişti se dezvăluie nevoia profundă de valori. Disperarea apare, în 
acest context, ca o negare a valorilor, a sensului acțiunii, a deschiderii eului spre 
lume, istorie, viaţă. În sentimentul de disperare este cuprins un simţ acut al valorii, o 
nemulțumire faţă de nonsensul cuprins în existență. Filosofia absurdului este un 
protest împotriva nonsensului. „Fiind urmarea unei rupturi irevocabile de ordin moral 
şi social dintre individ şi colectivitate, absurdul se relevă ca o situaţie existențială şi 
războinică circumscrisă individualităţii.” (M. Roznoveanu, 1978: 20) Absurdul este 
definit ca sensul tragic al vieții de către Unamuno, greață de către Sartre, groază şi 
frică de către Richard Wright, alienare de către Walker Percy. Absurdul este 
experiența unui individ care încearcă să se raporteze la o lume iraţională. Legătura sa 
cu existențialismul constă în faptul că este un mod de a exista, prin intermediul unei 
alegeri, o revoltă împotriva oricărui absolut moral sau metafizic şi o dăruire totală 
libertății, care devine punctul focal al gândirii existențiale. 

Existențialiştii spuneau că ei sunt propria lor existență şi nimic mai mult, dar 
această existenţă este absurdă. Faptul de a exista ca ființă umană este inexplicabil şi 
absurd. Fiecare dintre noi se află pur şi simplu aici şi acum şi, afirma Kierkegaard, 
fără motiv. Nu există nici o legătură obligatorie, deci viaţa este un fapt absurd. Pentru 
Albert Camus, lumea este absurdă. Dar este posibil ca ea să nu fie absurdă dacă omul 
nu o consideră aşa. Prin urmare, acest sens al absurdităţii vieții, conştiinţa faptului că 
viaţa este lipsită de sens sunt pentru existențialişti punctul de plecare al filozofiei. Ei 
nu erau de acord cu modul de gândire al lui Kant (mintea rațională proiectează 
rațiunea în lumea fenomenală), pentru ei existența nu este rațională, ci absurdă. Pur şi 
simplu aşa este şi rațiunea, a fost inventată de către filozofi ca un scut de protecție 
împotriva fricii sau pentru a-şi explica în mod rațional cele mai iraționale dorințe. 
Pentru existențialişti, a fi liber face parte din natura conştiinţei umane, a fi liber să 
creeze şi să se recreeze pe sine după dorință. Fiind definiții doar de propriile noastre 


acte, suntem liberi să atribuim valori acțiunilor noastre, să dăm un sens vieților 
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noastre. Spre deosebire de alți filozofi, existențialiştii nu ne spun ce să credem sau 
cum să acţionăm. Să fii direcționat de dinafară însemna să te faci vinovat de rea 
credință. Singura credinţă este în individ, trebuie să fim corecţi cu noi înşine. Trebuie 
să alegem, dar să facem asta cu convingere totală. Problema care se punea era dacă 
este posibil acest lucru. Când recunoaşte absurditatea condiției umane, omul începe 
să acţioneze în înţelegere deplină, ca un creator liber al propriilor sale valori. 

În ciuda dezinteresului manifestat faţă de universal, esențe, valori, prin faptul 
că se opune lumii reale, existențialismul schițează proiectul unei lumi mai bune. 
Poziţia sa de bază este inacceptarea lumii, inclusiv a valorilor. „Existenţialismul este 
o axiologie ascunsă; participarea sau adeziunea la sensul vieții este indirectă, 
mijlocită prin disperare, îndoială, negație, retragere, singurătate şi neîncredere.” 
(Gulian, I.P., 1972: 249) Dialectica disperării şi a setei de valori este reliefată de 
Kierkegaard, de Jaspers, care vorbeşte despre tendința fundamentală a omului spre 
transcendenţă ca despre un elan, de Sartre, care vorbeşte despre proiect şi de Gabriel 
Marcel, care dezvăluie faptul că interioritatea implică extenoritatea, disponibilitatea, 
expunerea în faţa problemelor vieții. Astfel, existențialismul deschide o fereastră spre 
lumea obiectivă, spre viață şi sens. Gabriel Marcel subliniază deosebirea dintre viață 
ca atare, fără probleme şi criterii şi existenţă, care implică libertate, voinţă, sens. 

Sartre nu a ezitat să considere existențialismul o filozofie umanistă. E. Stere 
(1975: 116-117) arată că acest lucru nu poate surprinde dintr-un anumit punct de 
vedere, şi anume că filosofia existențialistă gravitează în jurul ființei umane şi chiar 
termenul de existență are o accepție proprie, sugerată de condiția umană. Dar, el 
atrage atenția asupra faptului că există o mare deosebire între umanismul 
existențialist şi cel clasic: „Trăsăturile umanismului existențialist se definesc într-o 
perspectivă cu totul deosebită: iraționalism, filozofie a absurdului, orchestrată în jurul 
unor concepte fundamentale, ca acelea de contingență, angoasă, alienare, angajament 
ş.a. prin intermediul cărora existențialiştii vor să demonstreze că omul, fiinţa cea mai 
importantă din univers, este condamnată de fapt la solitudine şi incurabilă suferinţă.” 

Spre deosebire de Jaspers, pentru Sartre esența umană este un atribut al 


individului singular. Işi denumeşte doctrina umanistă, deoarece îi atribuie omului 
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sarcina de a da un sens libertăţii sale. De fapt, arată E. Stere (1998: 441), „întreaga 
filozofie existențialistă gravitează în jurul ființei umane şi însuşi termenul de 
existență, noțiune capitală pentru această filozofie, primeşte o accepţie proprie 
sugerată de condiția umană”. Faţă de umanismul clasic, în umanismul existențialist 
ființa umană nu este caracterizată de armonie, împlinire interioară, ci din contră, ca 
subiect al unei drame provocate de dezacordul dintre om şi lume, dar şi de neputinţa 
omului de a se domina pe el însuşi. Condiţia umană provoacă astfel sentimente de 
milă şi disperare, posibilitatea redresării interioare fiind foarte mică. Omul este 
predestinat disperării, neîmplinirii şi solitudinii în lumea absurdă şi tragică din care 
face parte. Existenţialismul este de un pesimism profund din cauza sentimentului 
absurdului şi contingenţei, care stă la baza acestei filosofii. Destinul omului anulează 
posibilitatea oricărei încercări de justificare rațională. Pentru că este chinuit de 
contradicții interioare, de teamă şi nelinişte, omul rămâne străin de lume şi de el 
însuşi. La baza filosofiei lui Sartre se află sentimentul tragic al vieţii. Acesta este 
provocat de societatea alienată în care omul nu mai poate găsi soluția unui echilibru 
cu lumea din jur. Omul este abandonat, singur, fragil, dezechilibrat, într-o lume ostilă 
şi absurdă. 

Indisolubil asociată de angoasă, greaţa este o reacție ce defineşte experiența 
intimă a existenței noastre, şi anume dezgustul pe care îl simte omul când are 
conştiinţa zădărniciei, a inutilității efortului de a se realiza. Natura umană tinde spre 
autodepăşire, în nevoia sa de libertate. Dar constată că nu există reguli universale, 
nici valori fixe, că totul este relativ. Imposibilitatea de a găsi în jurul său un punct 
ferm de sprijin declanşează starea de greață, care se accentuează în contactul cu 
ceilalți oameni. Celălalt este o libertate care îmi amenință independenţa. Sub privirea 
acestuia universul meu se dezintegrează. Obiectele din jur sunt luate în stăpânire de 
privirea lui, se ordonează în funcție de el şi astfel el îmi fură lumea. Privindu-mă, 
celălalt îmi confiscă şi eul meu profund. Privirea lui mă poate ține la distanță. Sunt 
privit şi judecat, dar nu pot să mă apăr şi nici să evadez. Tema privirii este o temă 
existenţialistă, axată pe tendinţa unei conştiinţe de a pune stăpânire pe alta şi a i se 


substitui. Afirmația lui Sartre „ceilalti sunt infernul” este valabilă doar pentru 
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ipostazele în care raporturile dintre oameni nu sunt autentice, privirea fiind un mod 
de aservire, de supunere a celuilalt, deposedat astfel de autenticitate. Pentru a ne 
recupera libertatea trebuie să încercăm să ne recăpătăm independenţa, subordonându- 
l pe celălalt, dominându-l, tot prin intermediul privirii. 

Opoziția lui Camus faţă de existențialism a fost fermă, el s-a delimitat de 
viziunea lui Sartre asupra lumii, care implica o violență şocantă, prezentată într-o 
estetică a urâtului; rezolvănile problemelor esențiale ale tragicului existențial la Sartre 
1 se par facile lui Camus: „Eroul d-lui Sartre nu ne-a dăruit, poate, adevăratul sens al 
angoasei atunci când insistă asupra a ceea ce îi repugnă în om, în loc de a oferi 
deznădejdii sale anumite măreţii ale omului. A constata absurditatea vieţii nu poate 
constitui un sfârşit, ci numai un început. E vorba de un adevăr de la care au plecat 
aproape toate marile inteligente. Nu această descoperire interesează, ci consecințele şi 
regulile de acțiune care pot fi extrase din ea.” (în I. Vitner, 1968: 77) 

În 1945 se delimitează din nou de existenţialism, pentru care spune că nu are o 
prea mare afinitate şi consideră concluziile sale ca fiind false. El afirmă că doreşte să 
gândească şi să trăiască epoca prezentă, deoarece adevărul secolului al XX-lea nu 
putea fi atins decât mergând până la capătul propriei sale drame. Nu ignorând 
nihilismul epocii putea fi dobândită morala de care are nevoie omenirea. Subliniază 
faptul că lucrurile nu se rezumă la negare şi la absurditate, dar mai întâi trebuie 
analizate negarea şi absurditatea pentru că sunt cele pe care le-au cunoscut. Camus a 
formulat obiecții cu privire la conceptul de angoasă, pe care existențialiştii o 
considerau o limită a omului, un vârf care nu putea fi depăşit. El este de părere că 
angoasa nu este nici mai mult, nici mai puţin conştientă decât fericirea, răbdarea, 
interesul sau satisfacția. Pentru el, exista ceva dincolo de angoasă şi anume, revolta. 

Albert Camus a arătat că sentimentul unei înstrăinări tot mai profunde duce la o 
sciziune între om şi viaţa sa. În Mitul lui Sisif, descrie situaţia omului într-o lume 
absurdă, părăsită de Dumnezeu. Această ruptură în fiinţă marchează acea prăpastie de 
netrecut între tendinţa spre veşnicie, nevoia de absolut şi factitatea finitului, a 
caracterului muritor, a contingentului (aleatoriului). Concluzia lui Camus „trebuie să 


ni-l închipuim pe Sisif fericit” înscrie întregul său demers într-o problematică nu a lui 
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„ce este”, ci a lui „ce rezultă”. Tot în Mitul lui Sisif, Camus (1969: 20) arată că ființa 
umană îşi manifestă nevoia de a înţelege, de a explica lumea, iar aceasta se traduce 
prin nevoia sa de a unifica, adică de a descoperi în fenomenele lumii relaţii eterne pe 
care să le rezume într-un principiu unic. „Această nostalgie după unitate — arată 
Camus — această sete de absolut ilustrează mişcarea esențială a dramei umane.” Dar 
istoria gândirii umane evidențiază eşecul acestei încercări, datorat faptului că lumea 
nu poate fi prinsă într-o explicaţie unitară; pot fi lansate cel mult ipoteze, totul 
rămânând la grad de incertitudine. Conceptul absurdului semnalează tocmai această 
absență a principiului unității în lume. Aflăm că lumea nu este rațională şi 
confruntarea dintre acest irațional şi dorinţa de claritate a omului este absurdă. Lumii 
îi lipseşte unitatea, ne arată Camus, dar şi trăsăturile umane. Există momente când 
viaţa ia brusc cunoştinţă de sine şi îşi descoperă pura mecanicitate, propria-i negație: 
„ȘI oamenii secretă inumanul. Dacă privim, în anumite momente de luciditate, 
aspectul mecanic al gesturilor lor, pantomima lor lipsită de sens, tot ceea ce-i 
înconjoară ne pare stupid. Un om vorbeşte la telefon după un perete de sticlă; nu-l 
auzim dar îi vedem mimica de neînțeles; ne întrebăm pentru ce trăieşte.” (Camus, A., 
1969: 18) Intuirea propriei sale negaţii prin revelarea laturii de rutină şi mecanicitate 
a existenței umane determină spiritul uman să simtă că propria sa viață îi devine 
treptat străină. 

Cu toate acestea, eroul camusian exclude soluția sinuciderii, care ar echivala cu 
o dezertare, cu recunoaşterea inferiorității sale şi astfel, cu o înfrângere. Ființa umană 
este datoare să îşi afirme caracterul indestructibil, aceasta fiind o formă diferită de a- 
şi atribui absolutul. Pentru aceasta va îndura existenţa şi mai mult, se va supune unor 
finalități specific umane precum a trăi în act, a înfăptui, având permanent conştiinţa 
zădărniciei acțiunii sale. Curajul său rezidă chiar din faptul că îşi susține fapta, chiar 
dacă ştie care va fi rezultatul. Astfel, orgoliul ființei umane nu este, ca la Sartre, o 
năzuință demiurgică, ci o exaltare a umanului şi o măsurare directă cu existenţa. 
Spiritele mai slabe adoptă conduita cufundării în macanismul vieţii cotidiene, se 
cufundă în „somnul conştiinţei”. Se impune însă o „trezire” a conştiinţei din somnul 


ontologic şi prin aceasta fiinţa umană va cunoaşte suferinţa şi durerea. Fiinţa umană 
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trebuie să facă faţă însă spaimei provocate de acestea pentru a-şi dovedi capacitatea 
de a îndura şi tăria. În lupta sa cu existenţa omul trebuie să renunţe la orice speranţă, 
la orice formă de a se eschiva şi să înfrunte răul ontologic în toată nuditatea lui. 
Semnificația ființei umane este dată de orgoliul său şi de aceea cel mai frumos 
spectacol este cel al inteligenţei aflată în luptă cu o realitate care o depăşeşte. Omul 
trebuie să primească provocarea de a-şi accepta destinul, de a-şi asuma ceea ce i-a 
fost dat, cu păstrarea intactă a perspectivei critice asupra fenomenului existenței, 
dovedindu-se astfel mai puternic şi mai presus de viață. 

Camus a fost preocupat de esenţa istorică a tragicului, care apare în anumite 
momente din viaţa popoarelor, momente grele, pline de ameninţări, cu viitor nesigur 
şi prezent dramatic. El este de părere că epoca în care a trăit a fost propice dezvoltării 
unei arte tragice autentice deoarece era o perioadă în care civilizaţia a cunoscut o 
adevărată dramă odată cu desprinderea omului contemporan de o formă veche de 
civilizație fără să fi găsit una nouă, care să îl satisfacă. Tragicul este generat de 
ambiguitatea acestei situaţii, de neliniştea provocată de duplicitatea temporală, de 
insecuritatea pe care o aduce cu ea orice schimbare. Camus socotea că trăieşte „într- 
un univers concentraționar” şi că în perioada aceea tragicul a luat proporții 
nemaiîntâlnite în istorie, cu peste şaptezeci de milioane de oameni ucişi sau deportați. 

Un loc primordial îl ocupă în opera lui Albert Camus problema libertății 
individului şi a avatarurilor ei în lumea contemporană. Obiectivul său l-a constituit 
lupta împotriva suferinței umane, împotriva condiției tragice a omului secolului al 
XX-lea. Pentru Camus arta este o încorporare a durerii umane, o luptă împotriva 
condiției disperate a omului. El îşi afirmă opțiunea pentru oprimaţii, chinuiţii, înjosiții 
lumii contemporane, suferința fund un motiv nietzschean, punct de plecare al esteticii 
sale. Camus creează pentru a da un sens suferinţei, pe care o consideră inadmisibilă. 

Germenii ideii de absurditate apar la Camus în legătură cu problema 
fundamentală a libertății omului, sub influența lui Jean Grenier, filosof francez 
modern, pe care l-a cunoscut în anii studenției. Mitul absurdului conduce la 
absurditatea credinţei sau la absurditatea neantului, cu alte cuvinte, Dumnezeul lui 


Kierkegaard sau nihilismul sfidător al lui Nietzsche. Primul este îmbrăţişat cu pasiune 
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doar prin sacrificiul rațiunii şi astfel apare un nou adevăr transcendental al spiritului 
care nu este limitat de categoriile logicii pământene. Scriitorul care refuză să 
abandoneze puterea rațiunii trebuie să se agaţe de viața pe acest pământ şi să accepte 
consecințele demonice ale provocării absurdului. Trebuie să aibă deplină 
responsabilitate a destinului său într-un univers care nu oferă justificare nici pentru 
aspiraţiile sale, nici pentru angajamentele sale morale. Opera sa este rezultatul unei 
duble confluenţe tragice: un drum personal, croit de disperarea interioară a 
scriitorului, care este împiedicat de boală să-şi realizeze în totalitate visele şi un drum 
de esenţă socială, istorică. Climatul istoric devine tragic odată cu preluarea de către 
Hitler a puterii în Germania, la 30 ianuarie 1933. Din acel moment problema 
dominantă a epocii devine cea a morţii, a crimei, a tiraniei, „cu tot cortegiul tragic 
pentru existența umană” (I. Vitner, 1968: 40), pe care scriitorul le înregistrează, 
creând opere prin intermediul cărora militează pentru salvarea omului din zona 
tenebrelor. În epoca tragică a ascensiunii fascismului totul a devenit irațional, 
dominat de minciună, teroare, crimă, luând proporțiile absurdității. Şi războiul 
trezeşte în mod acut ideea de absurditate. 

Ion Vitner (1968: 418) este de părere că „estetica lui Camus nu este absurdistă 
şi nu are puncte de contact vizibil şi statornice cu construcțiile estetice existențiale 
sau existențialiste” şi, prin urmare, încearcă să găsească punctele esenţiale ale acestei 
estetici în alte direcţii. În Omul revoltat apar câteva puncte de reper ale esteticii 
camusiene. În existența omului intervine un divorţ, o sciziune, o înstrăinare, motive 
care stau la baza tragicului condiției umane. Atitudinea omului faţă de această 
despărțire de lume, față de condiția sa tragică nu este una de indiferență, ci de protest, 
de revoltă. Această atitudine este creatoare, ea transfigurează procesele creației în 
materie de artă. Creaţia redă structura internă a revoltei, care înseamnă negare, dar şi 
afirmarea puternică a unor valori. Negarea este legitimă, revolta fiind îndreptată spre 
ceea ce îi lipseşte omului şi trebuie realizat sau cucerit. Creaţia este un refuz adresat 
lumii; ea refuză lumea numai prin ceea ce îi lipseşte şi în numele a ceea ce există. 
Atât arta, cât şi revolta creează universuri coerente, care se doresc a înlocui o lume 


nedorită din cauza viciilor sau carențelor sale. Revolta transfigurează realitatea 
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aspirând la perfecționare, la progres în ceea ce priveşte condiția umană, ea urmăreşte 
corectarea imperfecțiunilor lumii existente. Aceste caracteristici ale revoltei pot fi cel 
mai bine reliefate în roman, după părerea lui Camus. Universul romanului neagă 
imperfecțiunile lumii prezente şi afirmă valori care să perfecționeze existența umană, 
să o corecteze, să o facă mai bună. Camus considera romanul un concurent al creației, 
care poate triumfa asupra morţii. Doctrina sa estetică este una a revoltei, arta sa având 
menirea de a corecta vicisitudinile condiţiei umane. 

La Camus, dar şi la Sartre, sentimentul nonsensului vieții este însoțit de cel al 
inevitabile: deprecieri a idealurilor şi purității ţelurilor. Condiţia umană este, prin 
urmare, iraţională. Camus era de părere că trăieşte vremuri dezamăgitoare şi în aceste 
condiţii lumea a încetat să mai aibă un sens. Condiţia umană a omului modern apare 
la Camus ca o detenţie între nişte ziduri inospitaliere, ale unor limite a căror prăbuşire 
sau transgresare pare imposibilă. Revolta semnifică detaşarea omului modern de acest 
destin, lupta omului modern cu destinul fiind o tentație a imposibilului. Camus a 
preluat din romanul lui Herman Melville, Moby Dick, ideea că tragismul decurge din 
marcarea limitelor omului în aspirația sa grandioasă către imposibil. Moartea este un 
mister pe care individul îl are în structura ființei sale, viața fund o deplasare lentă în 
sensul dispariției sale. Când trece de limitele imposibilului în imposibil, în hybris, în 
zona lipsei de măsură, îşi grăbesc intrarea în neființă. Această concepţie a lui Camus 
despre tragic îşi are izvorul şi în lucrarea lui Nietzsche Originea tragediei, sau 
elenism şi pesimism. De aici a împrumutat ideea imposibilului ca factor generator de 
tragic. Ceea ce omul ar trebui să prefere este faptul de a nu se fi născut, de a nu fi, de 
a fi neant. Tot din acestă operă preia diferenţa care există între tragic şi pesimism: 
tragicul constituie o forță activă de opoziție față de ceea ce ameninţă condiția umană. 
Pentru Camus, finalitatea artei este concentrată într-un singur obiectiv major şi 
anume lupta împotriva suferințelor umane, împotriva condiţiei tragice a omului în 
lumea contemporană. Nietzsche l-a bulversat cu ideea dispariției divinității, prin 
adevărul pe care-l găsea de netăgăduit şi prin proporțiile dramatice pe care le 
impunea reflectivității. Prin dispariția divinității a dispărut sprijinul pe care conştiinţa 


umană îl găsea în intermediarul util între om şi destinul său. Din acel moment omul 
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devenea creatorul propriului său destin şi totodată, responsabil pentru faptele şi 
gândurile sale. 

Societatea modernă a zdrobit individualitatea şi a înlocuit-o cu masa de 
oameni, oamenii moderni, cei mecanici, oamenii-roboţi, cei conformişti, cei confuzi 
sau cei alienați. Omul este doar o rotiţă într-o mare maşinărie pe care el însuşi a creat- 
o. El îngenunchează în fața ei implorând eliberarea şi obţine doar închistarea în 
propria-i minte. Filozofii existențialişti au accentuat importanța momentelor critice 
din punct de vedere psihologic, în care suntem copleșiți de adevărurile fundamentale 
ale naturii umane, oferindu-ne o nouă perspectivă asupra vieţii. Aceste „momente 
existențiale” de criză conduc apoi spre sentimente mai generale de groază, anxietate 
sau frică. Aceste sentimente nu sunt direcționate în mod necesar spre un anumit 
obiect, ele doar există, ca o consecinţă a lipsei de sens a existenței umane sau a 
golului din univers. Sunt înțelese şi tratate ca nişte condiţii universale ale existenței 
umane, care se află la baza a tot ce ni se întâmplă. 

Inţelegând sensul condiției omului modern lipsit de credința în Dumnezeu, 
eroul este redus la început la greață şi disperare. Omul este singur deoarece nu poate 
comunica cu ceilalți. Se găseşte într-o lume în care le este străin celorlalți, dar şi lui 
însuşi. Lumea nu are scop şi nici sens. Dacă este adevărat că omul se poate cunoaşte 
pe sine uitându-se la ceilalți, atunci omul priveşte în van. Aceasta este condiția 
umană. Prin urmare, existențialiştii acceptă anxietatea şi angoasa omului, un 
sentiment general de nelinişte, o teamă sau groază care nu este îndreptată spre nici un 
obiect specific. Angoasa este groaza provocată de lipsa de însemnătate a existenței. 
Kierkegaard spunea că omul se află pe marginea abisului, aceasta fiind condiţia 
umană. 

Fără zei, neavând în ce să creadă, existențialiştii s-au întors spre umanitate să 
găsească noi valori. Ei au luat cunoştinţă de tendinţele nmihiliste ale civilizației 
burgheze, dar nu au fost ei înşişi nihilişti, ci au menţinut o anume credinţă în 
umanitate, credinţă care 1-a condus spre convingerea că numai omul putea înţelege şi 
rezolva problemele omenirii. Existenţialismul a reuşit prin ideile sale să concentreze 


două secole ale gândirii europene într-o singură structură. După cum afirma Sartre, 
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era o încercare de a trage toate consecințele dintr-o poziție atee. Pentru a întări 
această idee, l-a amintit pe Dostoievski, care a scris că dacă Dumnezeu nu există, 
totul este permis. Sartre considera acesta doar punctul de plecare şi nu rezultatul sau 
scopul existențialismului. 

Pentru a fi indivizi autentici, pentru a fi corecţi cu noi înşine trebuie să 
respingem intelectualismul, spunea Sartre, să respingem speculațiile metafizice. 
Trebuie să trecem printr-o criză prin care să vedem că Dumnezeu nu există, că nu 
există nici un sens care să fie atribuit universului, nimic şi nimeni care să ne ajute. 
Trebuie să trecem prin greață şi disperare. Doar după aceea vom realiza unicitatea şi 
minunea omului în calitate de creator de valori. Camus vedea lumea ca fiind fără 
importanţă şi doar cei care înțeleg aceasta îşi câştigă libertatea. Când ne dăm seama 
că prin intermediul fiecărei alegeri pe care o facem ne creăm pe noi înşine dar dăm şi 
universului valoarea pe care o are, descoperim demnitatea inerentă în omenire. Dar 
trebuie să fim angajaţi, să o facem cu tărie, eliberarea însemnând angajamentul în 
acțiune. Opinia sau credinţa doar de dragul de a avea una nu înseamnă nimic. 
Existenţialiştii sunt de părere că trebuie să căutăm, dar nu să posedăm. 

Existenţialismul, fie el ateu sau religios, prezintă o viziune tragică, pesimistă 
asupra omului şi vieții. Această filosofie cultivă angoasa, ca purtătoare a unui rău 


incurabil, a unei necesităţi dureroase care face parte chiar din esenţa ei. 


2.2. Tragicul omului singur în romanul lui Franz Kafka Procesul 


Concepţia de viață a lui Franz Kafka a fost influențată de filozofia lui 
Kierkegaard. Opera sa este scrisă într-o modalitate artistică originală, în care îmbină 
elemente de suprarealism cu forme de exprimare proprie expresionismului. Kafka a 
înfățişat anxietățile şi alienarea omului secolului XX, precum şi sentimentul de 
subordonare şi nimicnicie totală. El înfăţişează destinul fără perspectivă al omului 
într-o viziune halucinantă, grotescă, impregnată de anxietate. 

Romanele lui Kafka au dat naştere multor interpretări. Acestea au fost percepute ca 


alegorii ale grației divine. Existenţialiştii au considerat vina şi disperarea ca bază pe 
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care se poate construi o existență autentică. Implicarea nevrotică a scriitorului cu tatăl 
său a fost considerată a se afla la baza operei sale. Se observă, de asemenea, critica 
socială, lipsa de umanitate a puterii şi a agenților săi, violenţa şi cruzimea care se 
ascunde sub rutina zilnică. Romanele sale au în centru omul care suferă atât fizic, cât 
şi spiritual, căutând disperat un sens, un scop, siguranţă sau propria valoare. 
Observăm în opera lui Kafka pierderea credinţei. Dumnezeu murise, într-adevăr, în 
opera sa. Personajele sale trăiesc în acea lume fără Dumnezeu pe care a prezis-o 
Nietzsche. Personajul central aparţine unei lumi absurde, dar luptă, patetic şi tragic, 
să iasă din această lume şi moare copleşit de disperare. Celelalte personaje, puţine în 
roman, sunt nişte metafore care reprezintă familia, societatea sau întregul univers, cu 
legile lor apăsătoare. Joseph K. poate fi considerat un simbol al condiţiei umane în 
general. „Lumea este mai întâi propria-i familie, a cărei constrângere o îndură cu 
greutate, fără a se putea vreodată elibera.” (Blanchot, M., 1980: 51) De asemenea, 
lumea este logodnica, prin intermediul căreia omul îşi realizează destinul de 
întemeiere a unei familii, de a aparține astfel comunități. 

În romanul Procesul (1925) Kafka exprimă frustrarea, singurătatea, 
sentimentul tragic al individului expus presiunii distructive al unui aparat birocratic 
monstruos. Ne este înfăţişată drama condiţiei umane. Scriitorul sugerează impresia de 
coşmar şi tensiunea dramatică prin suprapunerea logicului cu absurdul, într-o formă 
parabolică, obsesivă. Romanul ilustrează filosofia existenţialistă. Este o metaforă a 
naturii umane şi a suferinţei. Este accentuată ideea că nu avem control, nu putem 
evita iraționalitatea vieții. Eroul romanului, Joseph K., este un funcționar 
conştiincios, competent, se află pe calea succesului, iar într-o zi este arestat fără 
motiv. Din acel moment începe alunecarea sa în disperare încercând să îşi caute 
dreptatea într-un Tribunal atotputernic, condus după o Lege invizibilă. Personajele lui 
Kafka sunt existențialiste prin faptul că sunt indivizi dezorientați într-o lume confuză, 
în care nu îşi găsesc locul, dar pe care o acceptă în final şi chiar îmbrățişează absurdul 
vieţii, ca Sisif, care nu doar că îşi acceptă destinul, dar vede acceptarea lui ca o formă 


de revoltă împotriva absurdului. Şi personajele lui Kafka îşi acceptă destinul. Lumea 
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absurdă a lui Kafka aparţine existențialismului şi prin faptul că explorează relaţiile 
absurde dintre indivizi, societate, tehnologie şi cuvinte. 

Conflictul individului cu absurdul nu este eroic, la Kafka. Este lipsit de 
speranță. În romanele scriitorului ceh vina, ca în existențialism, este eşecul, 
incapacitatea de a fi autentic. Personajele pedepsite nu par a fi autentice, nu par a fi 
sincere față de ele însele. Una e acceptarea situației şi cu totul altceva - eşecul 
afirmării unei identități. Fără identitate, alienarea este sigură. 

De asemenea, romanul Procesul este o proiectare în concret a conflictului 
dintre omnipotența divină şi rațiunea omenească. Divinitatea este prezentată în 
moduri cu totul diferite de către Dostoievski (secolul al XIX-lea) şi Kafka (secolul al 
XX-lea). Dacă la Dostoievski Demiurgul era dezgustat de aglomerația umană şi 
râvnea să se retragă în singurătatea sa eternă, era „plictisit de statutul de relativitate 
pe care orice libertate şi-l descoperă într-un spațiu pur uman, într-un spațiu social” 
(Liviu Petrescu, 1979: 206), la Kafka el apare în postură de destin, de legiuitor, de 
păstrător al ordinii. În opera lui Kafka el face totul pentru a-i îndepărta pe ceilalți 
pretendenți la putere, pentru a nu o împărți cu nimeni (altfel, el s-ar re-umaniza). 

Eroul kafkian nu realizează însă că de fapt această Autoritate este o înşelătorie, 
ea nu se întemeiază pe nimic concret, ceea ce o aseamănă cu Dumnezeu fiind doar 
propria supunere a eroului tragic şi chiar servitutea manifestată de aceasta, punctul 
cel mai de jos al raporturilor cu divinitatea. Eroul kafkian trebuie să poarte deci întâi 
de toate o bătălie cu sine însuşi şi nu cu Autoritatea supremă, şi totuşi, acesta suferă 
un proces de totală depersonalizare, se socoteşte pe sine neesenţial în raport cu 
celălalt, se subestimează continuu, nu se consideră îndreptățit în aspiraţiile sale de 
viaţă, nu se crede demn de forme superioare ale existenţei. 


Radu Enescu arăta în lucrarea sa, Franz Kafka (1968: 12), faptul că „întreaga 


lui operă nu este, într-un sens, decât tentativa de a-şi exprima drama, de a o ridica la 
demnitatea artistică a universalităţii, în cele mai multe cazuri autorul identificându-se 
cu personajele sale principale.” Eroii lui Kafka sunt rupti de întreg, de totalitate şi îşi 


doresc reintegrarea, deoarece ruptura le produce anxietate, îi conduce la disperare. N. 


95 


Balotă (1971: 223) arată că la Kafka „vina e o urmare a stării de ruptură, dar şi o 
cauză a ei: de n-ai fi fost vinovat, nu te-ai fi rupt.” De aceea Joseph K. încearcă să se 
reintegreze în societate, să refacă unitatea de care se simte vinovat a o fi rupt. Dar 
încercarea sa este iluzorie doar, pentru că în universul absurd exterioritatea este 
permanentă. Ceea ce îi rămâne este reintrarea în totalitate prin moarte. 

Liviu Petrescu (Liviu Petrescu, 1979: 214) subliniază faptul că în ceea ce-l 
priveşte pe Kafka, „sentimentul propriei nimicnicii nu duce neaparat la aservire; 
scriitorul austriac îşi iubeşte totuşi viaţa, încât îi este peste putere să şi-o consacre 
Celuilalt, să o pună la dispoziția altuia. (...) Kafka încearcă să obţină clemența 
Celuilalt, îngăduința lui plictisită, generozitatea lui, un spirit de toleranță. Pentru a 
nu-i stârni severitatea, el se va strădui să nu-l contrarieze, să-i fie necontenit 
agreabil”. Acest comportament plin de umilinţă afectează întreaga viaţă a scriitorului 
Kafka şi se reflectă în opera literară a acestuia. Figura tatălui scriitorului este una 
dintre cele mai impresionante creaţii ale sale. În imaginaţia sa, patriarhul pragmatic, 
dominant, care adora succesul material, aparținea unei rase a giganților, era un uriaş, 
un tiran admirabil, dar respingător. Scriitorul simţea că a fost distrus de către tatăl său 
şi conflictul cu acesta se află proiectat, la o scară mai mare, în romanul Procesul, care 
înfăţişează lupta disperată a omului cu o putere copleşitoare, care îşi persecută 
victima. 

Relaţiile fiu-tată sunt bazate pe supunere amestecată cu revoltă. Acest raport de 
supunere este o creație umană, artificială, bazată pe putere şi pe lege. Tatăl reprezintă 
pentru fiu conştiinţa, datoria, legea şi ierarhia. Din această relație de supunere, de 
inegalitate şi oprimare ia naştere acel sentiment insuportabil de teamă, şi omul este 
capabil să facă orice pentru a scăpa de ea. Unul dintre cele mai eficiente metode de a 
scăpa de anxietate este de a deveni agresiv. Atacând, suferinţa provocată de teamă 
dispare. Prezentându-se la tribunal, K. se revoltă împotriva funcționarilor, strigă, este 
ironic, refuză să mai participe la interogatorii, pe care „le dăruieşte” celor pe care îi 
numeşte „bandă de golani” (Kafka, Fr., 1994: 75). Cu toate acestea, aşteaptă să fie 
chemat din nou şi pentru că aceasta nu se întâmplă, se prezintă din proprie inițiativă 


în următoarea duminică. 
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Obiectul sau persoana tabu ispiteşte, iar celălalt, ispitit, se încarcă de vină, 
chiar numai cu gândul. Spaţiul tabu, universul tatălui, respectiv al tribunalului, este 
un loc al pericolului, unde copilul şi angajaţii trăiesc într-o continuă angoasă. 
Rezultatul este faptul că fiul fuge de tot ceea ce, chiar de departe, îi aminteşte de tată. 
El devine un inadaptat, demisionează chiar din locuri unde sensibilitatea sa exagerată 
îi este atinsă de observaţii pe care şeful le face altor angajaţi. Este stăpânit de o 
indiferență rece, ascunsă, invincibilă, împinsă până la ridicol şi care în timp e de o 
nervozitate fantastică. Scriitorul o consideră singura apărare împotriva epuizării 
nervoase ca urmare a spaimei şi a sentimentului de vinovăţie de care este copleşit. 
Adult fiind, Kafka îi scrie tatălui - scrisul constituind o adevărată strategie de 
eliberare de sub tutela acestuia - în spirit critic, descoperindu-i cusururile şi 
imperfecțiunile, tânguindu-se pentru lucrurile pe care nu i le putea spune direct, un 
rămas bun pe care îl prelungea deliberat. Şi totuşi, tânărul scriitor va fi influenţat în 
întreaga sa viaţă de personalitatea puternică a tatălui său, practicând o meserie mult 
sub pregătirea sa profesională, nereuşind să de desprindă de căminul părinților, trăind 
în familia sa mai străin decât un străin, după cum el însuşi o spune, dominat de un 
permanent sentiment de vinovăţie. El devine preocupat doar de grija pentru el însuşi, 
pentru sănătatea sa, care începe cu mici neplăceri şi se sfârşeşte cu o boală adevărată. 

Asemeni scriitorului, eroul romanului Procesul se opune puterii, dar având, de 
la început, un fel de certitudine latentă a înfrângerii. De fapt, eroul central al operei 
lui Kafka este, după părerea lui Nicolae Balotă (1971: 227) „eul care se pierde pe sine 
- mânat de o preaputernică voinţă de autodistrugere”. 

Încercând să se emancipeze de sub autoritatea tatălui, fiul vrea practic să ocupe 
acelaşi loc pe care acesta îl ocupă în prezent, vrea să iasă din solitudinea în care a 
intrat, încearcă din răsputeri înrădăcinarea într-o comunitate. El manifestă o voinţă c 
ontinuă de a comunica, de a crea punți între el şi familie, între el şi societate dar, sau 
teama îl împiedică să se exprime clar pentru a se face înțeles, sau mesajul nu ajunge 
deloc sau ajunge prea târziu la cel căruia îi este adresat. Încercarea de a se integra în 
societate are ca rezultat o „reintegrare” cu resemnare şi chiar cu voluptate, în 


Totalitate, prin moarte. Eroul, încărcat cu o vină originară este pedepsit, încredinţat 
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morții. „Dincolo de orice suferință, catastrofa tragică, prin sacrificarea în sine a 
eroului (...) aduce marea împăcare a umanului cu transumanul. Spre aceasta a tins 
Kafka, el însuşi şi aproape toți eroii săi. Ceea ce îi împiedică însă să devină cu 
adevărat eroi tragici este faptul că transcendenţa fiind vidă, moartea lor nu implică o 
împăcare, ci rămâne undeva suspendată în gol, în absurd; eroii săi nu mor mântuiţi, 
împăcaţi (...). Reintegrarea e imposibilă. Eroii continuă să existe, ca într-un limb al 
sufletelor nemântuite, pregătind calea umanităţii lui Beckett care nu mai poate nici 
măcar să moară, ci rămâne suspendată între viață şi moarte”. (Nicolae Balotă, 1971: 
224). Radu Enescu (1985: 86) compară eroii kafkieni cu „o maşină cu bara de 
direcție frântă”, care „se deplasează, mai exact sunt deplasaţi, pe traiectorii arbitrare 
şi se împotmolesc în cele din urmă în vâscozitatea fără ieşire a unui etern cerc vicios. 
Or, într-un cerc vicios direcția se devorează pe sine. (...) Dar lipsa de intenționalitate 
este proprie tocmai afectelor difuze, care se insinuează în noi, ne copleşesc şi ne 
macină.” Dintre aceste afecte face parte angoasa, sugerată de Kafka prin crearea unei 
atmosfere de anxietate. Este semnul distinctiv al unei existenţe fără fundamente. 
Titlul Procesul sugerează faptul că justiția în lumea ficțională a lui Kafka, şi 
care, de fapt, reflectă justiția din lumea reală, este un proces continuu. Legea are o 
supremație demonică, nu este explicată, nu poate fi comentată. Omului nu-i rămâne 
altceva de făcut decât să se supună acestei legi misterioase. Această autoritate 
tiramică, legea atotputernică, provoacă omului anxietatea dependenţei de aceasta, 
angoasa responsabilităţii pentru o vină pe care nu o cunoaşte, o vină care este 
sancţionată prin legea misterioasă, impenetrabilă. Este legea care, după cum afirmă 
paznicii lui K., nu prevede căutarea delictelor populației, ci faptul ca autoritățile să fie 
atrase de delicte. „Legea asta eu n-o cunosc, răspunse K. Cu atât mai rău pentru 
dumneata. (...) Ai s-o simți pe pielea dumitale”, îi răspunse paznicul. (Kafka, F., 
1994: 16) Lumea este haotică, lipseşte arbitrul suprem, Dumnezeu, fără de care ființa 
umană este lipsită de siguranţă, este condamnată la o existenţă fără sens, o existență 
în păcat. În lumea aceasta răsturnată, omul se află în imposibilitatea de a ajuta sau de 
a fi ajutat de către semenul său. Le este imposibil să comunice, trăiesc în singurătate. 


Putem spune că asistăm la o tragedie a omului singur, a omului condamnat ontologic 
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la singurătate. Tentativa sa repetată de integrare în comunitate este zadarnică, dar nu 
lipsită de speranţă. Poate fi asemănată cu cea a miticului Sisif. Joseph K. îşi 
conştientizează drama târziu. La început receptează cu linişte ceea ce i se întâmplă. 
Când îşi dă seama că se află într-o situație absurdă, porneşte în căutarea unei soluții 
salvatoare. Dar este iremediabil singur. Lumea s-a înstrăinat subit. Preotul catedralei 
îl anunţă că a fost socotit vinovat, iar K. îşi reafirmă nevinovăția, considerându-se a fi 
în rând cu lumea: „Dar nu sunt vinovat!, e o eroare. De altfel, cum ar putea un om să 
fie vinovat? Doar toţi suntem oameni aici, şi unul şi celălalt.” (Kafka, F., 1994: 182) 
M. Blanchot (1980: 62) subliniază greşeala pe care a făcut-o Joseph K., cea „de a voi 
să câştige procesul în chiar acea lume căreia crede că-i aparține încă, dar unde inima 
sa rece, seacă, existenţa sa de celibatar şi de birocrat, indiferența faţă de familie (...) îl 
împiedică să rămână.” 

Eroii tragici greci se revoltau împotriva zeilor care le-au provocat suferința în 
mod nedrept. Personajul biblic, Iov, şi-a exprimat revolta chiar în fața lui Dumnezeu, 
care stătea de vorbă cu credincioşii săi robi. În modernism însă, revolta eroilor se 
manifestă în absența lui Dumnezeu, sau chiar în fața neantului. Şi cadrul de 
desfăşurare a tragediei eroilor moderni s-a schimbat. Vina lui Joseph K. se identifică 
cu existenţa. Este inevitabilă încălcarea exigenţelor morale, fapt care ia aspectul 
vinei. Dar eroul nu ştie în ce constă vina sa şi nu se poate apăra, pentru a se salva. El 
nu găseşte nici o dovadă care să îl ajute, pentru că o caută într-o lume dezumanizată, 
de care este înstrăinat şi pe care astfel nu o poate percepe din interiorul acesteia. Cu 
toate acestea, eroul nu pregetă să caute şi să spere că există o dovadă în favoarea 
vieţii. Chiar şi în ultimele clipe ale vieții speră ca „un prieten”, „un suflet bun”, „un 
om care participa la nenorocirea lui” să îl ajute. El este de părere că „logica, chiar şi 
cea mai de neclintit, nu rezistă în fața unui om care vrea să trăiască.” (Kafka, F., 
1994: 196) 

Personajul central notează minuţios lucrurile cu care intră în contact şi 
împrejurările în care se află, dar această descriere concretă contrastează cu straniul a 
tot ceea ce 1 se întâmplă eroului. Eroul se află în incapacitate de a cunoaşte rosturile 


lumii şi chiar de a trăi în această lume. O forță, o entitate imposibil de controlat 
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hotărăşte în mod arbitrar destinul omului, just sau injust. Omul nu are alternativă. 
Trebuie să îşi accepte destinul. Această entitate poate fi guvernul, sau destinul, voinţa 
divină sau norocul, care conduc omenirea după dorință şi capricii. Procesul este un 
roman „vizionar”, care avertizează civilizația în legătură cu guvernele totalitare 
naziste sau staliniste care urmau să preia conducerea. De asemenea, atacă guvernele 
care se bazează pe birocraţia capricioasă. Forţele combinate ale destinului îl izolează 
pe Joseph K., făcându-l să se simtă singur, abandonat, fără prieteni. Duşmanu lui l-au 
îndepărtat, l-au acuzat şi el nu are arme cu care să lupte şi pe nimeni care să îi sară în 
ajutor, să îl salveze. Păcatul originar îl încarcă pe om cu vina moştenită (vina lui 
Adam şi a Evei din Vechiul Testament) şi îl face răspunzător de aceasta. Joseph K. se 
face deci vinovat de această vină „moştenită” şi va plăti pentru ea, deoarece membrii 
în viaţă ai unei familii sunt responsabili pentru o datorie sau o vină moştenite de la un 
membru al familiei. Prin intermediul său, Kafka înfăţişează vinovăția condiției umane 
în general. Procesul îi risipeşte lui Joseph K. iluzia că prin faptul că avea o slujbă 
bună şi câteva plăceri nesemnificative, este un om care aparține lumii. Nu, el nu 
aparține lumii şi este aruncat în exteriorul acesteia, în rătăcire. El are de ispăşit o vină 
fără a fi vinovat, sau, oricum, o vină mai mare decât cea reală. De la început nu 1 se 
pare ceva grav ceea ce 1 se întâmplă şi nu îşi găseşte „nici cea mai mică vină” pentru 
care să poată fi dat în judecată. Se întreabă, de asemenea, de cine este acuzat şi ce 
autoritate conduce procesul său. (Kafka, F., 1994: 20) Şi în ultimele clipe se întreabă 
„Unde era judecătorul pe care nu-l văzuse niciodată? Unde era tribunalul suprem la 
care nu ajunsese niciodată?” (Kafka, F., 1994: 196) 

Lumea inumană în care trăieşte Joseph K. este asemănată de către I. 
Mălăncioiu (2001: 89) cu cea din cetatea lui Creon (care nu are nici o îndoială că este 
îndreptățit să o pedepsească pe Antigona), cu cea din regatul Danemarca (ce devenise 
o închisoare pentru Hamlet), sau cu lumea din casa morţilor a lui Dostoievski. În 
această lume Joseph K. îşi încalcă exigenţele morale şi ajunge la o criză de conştiinţă 
ce îi va declanşa tragedia. Este o tragedie a omului de rând, care este condamnat la o 


viaţă fără sens, ridicată la dimensiunea tragică a condiției umane. 
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N. Balotă (1971: 226) consideră scrierile lui Kafka nişte „tragedii absurde, în 
care virtutea e inexistentă şi omul n-are asupra puterilor incomensurabile cu care se 
măsoară decât dublul apanaj al vanității necunoscute a propriei sale existenţe şi al 
nimicniciei, revelate ironic uneori, a puterii însăşi.” Raportul dintre vină şi pedeapsă 
este cel care determină tragismul eroului. I. Mălăncioiu (2001: 103) sugerează faptul 
că procesul kafkian e unul de conştiinţă, iar Joseph K. „se judecă, se condamnă şi se 
execută pentru încălcarea propriilor exigențe; în raport cu morala conținută în 
legislația vremii el este nevinovat.” Uneori, în cazul eroilor tragici, propria lege 
morală coincide cu o lege care a fost încălcată. Personajul lui Kafka nu poate afla ce 
conţine legea încălcată pentru că poarta sa este păzită de paznici şi omul poate trece 
de aceasta doar prin moarte. Până în acel moment îi este permis doar să întrezărească 
lumina Legii prin poarta întredeschisă. Tragedia sa este provocată de faptul că nu 
reuşeşte să afle ce conţine legea încălcată fără să ştie. Astfel, nu reuşeşte să afle de ce 
se face vinovat, să încerce să îşi răscumpere vina şi să se salveze. I. Mălăncioiu 
(2001: 105) arată că procuristul „nu se află în faţa unui proces obişnuit, ci în faţa 
propriei conştiinţe tragice care ia înfăţişarea unui tribunal fantastic la un moment 
dat.” Procesul acestuia poate fi văzut şi ca o confruntare cu o lege falsă sau cu o 
convenție exterioară. Procesul se declanşează într-o anumită zi a existenţei sale, când 
realizează că viaţa sa nu este armonioasă, nimic nu îi justifică existența. El îşi trăieşte 
viaţa doar îndeplinind obligaţiile de funcţionar. În acea zi are revelaţia faptului că 
viaţa sa este lipsită de sens. Northrop Frye (1972: 50) este de părere că „ceea ce 1 se 
întâmplă eroului din Procesul lui Kafka nu este rezultatul a ceea ce a făptuit, ci 
consecinţa a ceea ce el este - o simplă făptură mult prea omenească”. 

Cu toate acestea, eroul nu încearcă să se sustragă legii care l-a condamnat, ci 
face eforturi să îşi afle vina şi să îşi redobândească echilibrul pierdut. În romanul 
Procesul Legea este nevoită să intre în contact cu acuzatul, dar judecă totul singură, 
hotărăşte singură soarta întregii lumi. Îl acuză pe Joseph K., îl supune 
interogatoriului, îl judecă, pronunţă sentinţa, care este executată în final. Eroul nu-şi 
cunoaşte vina, nu se poate apăra. „Dosarele tribunalului, şi mai ales actul de acuzare, 


rămân secrete şi pentru acuzat, şi pentru apărătorul său, prin urmare, în genere, e greu 
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de ştiut împotriva cui trebuie îndreptată prima întâmpinare.” (Kafka, F., 1994: 99) 
Legea devine astfel o forţă de alienare, un mecanism al înstrăinării. Dar, în 
continuare, şi legea se destramă şi se instaurează haosul originar. 

Punctul culminant al romanului îl constituie momentul în care Joseph K. îşi dă 
seama că soarta îi este pecetluită. Preotul dintr-o catedrală îi spune: „nu trebuie să iei 
drept adevăr tot ce spune paznicul, e de ajuns să socoteşti că e necesar”. (Kafka, F., 
1994: 190) Cuvintele preotului îi oferă acestuia o imagine deprimantă, a unei lumi în 
care legea o constituie o minciună. Joseph K. îşi acceptă însă soarta şi le permite 
celor doi oameni să-l ducă într-o carieră de piatră, unde îl execută. Ostracizat fiind, el 
are în faţă o singură posibilitate în viitor: moartea. Este o victimă inocentă a unei 
societăți nepăsătoare. Treptat, el împărtăşeşte punctele de vedere ale Tribunalului în 
ce priveşte vinovăția sa. Nu mai are putere să se împotrivească, se supune Legii 
pentru că este foarte obosit, este sleit de puteri. Moartea sa nu este deloc eroică şi 
Joseph K. se ruşinează: „Ca un câine! spuse el, şi era ca şi cum ruşinea ar fi trebuit 
să-i supraviețuiască.” (Kafka, F., 1994: 196) Execuţia sa pare a fi un triumf al lui 
Joseph K., prin faptul că a preferat să moară în loc să accepte să aştepte o viață 
întreagă la uşa Tribunalului, ca bătrânul din povestea preotului. El îşi doreşte 
reintegrarea în lumea din care a fost exclus şi adevărata reintegrare se realizează prin 
moarte. 

Naşterea şi devenirea sunt emancipări vinovate faţă de unitatea primitivă a 
Fiinţei şi o injustiţie ce trebuie expiată. Sancțiunea pentru aceste emancipări, plata 
pentru trădarea Indefinitului este Moartea, care contribuie la refacerea armoniei lezate 
şi la refacerea unui sentiment impersonal al dreptăţii. În epoca modernă, această 
relație a omului cu Divinitatea îmbracă forme noi, iar vina tragică se manifestă ca o 
tentativă de a înfrânge ordinea obiectivă a lumii şi a ființei în scopul afirmării 
libertății umane. Astfel, apare existența unei limite în raport cu care se situează 
existența umană şi conştiinţa sa. Această limită dă naştere conflictului tragic, un 
conflict din care nimeni nu iese înfrânt, dar toți pierd şi al cărui rezultat este în final 


moartea. Existenţa fiind o vină prin ea însăşi, moartea este o ispăşire chiar a acestei 
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vini (vina de „a fi”). Eroul tragic tentează această limită care este absolută în raport 
cu conştiinţa sa şi relativă în raport cu omenirea. 

Omul este o ființă problematică şi e rupt de orice legături de solidaritate umană 
în raport cu transcendenţa. Toate acțiunile sale se relativizează şi se degradează. 
Comunicarea între oameni devine dificilă. „Între om şi transcendenţă se cască un abis 
incomesurabil (...). Existenţa omenească e nimicită de atotputernicia divină. Legea 
morală, rațională şi general umană e înlocuită de paradox, acest scandal al rațiunii”. 
(Radu Enescu, 1968: 22). Joseph K. nu găseşte dovada care să îl salveze, dar este 
convins că ea există, dar că nu a reuşit pentru că nu a putut prelungi procesul, pentru 
a avea timp să o caute. El ajunge la limită şi totuşi, nu îşi pierde speranţa. Şi el, ca şi 
ceilalți vinovaţi tragici, sunt convinşi că o izbăvire trebuie să existe, chiar dacă lui nu 
i-a fost dată. Moare cu credinţa că procesul lui nu a fost totuşi în zadar. El e convins 
că o dovadă în favoarea existenţei trebuie să existe, din moment ce nici o logică nu 
rezistă în faţa unui om care vrea să trăiască. El nu s-a lăsat pradă deznădejdiui, ci a 
pornit în căutarea dovezii, a sensului pierdut şi tocmai această căutare îi justifică 
existenţa. El se simţea vinovat de faptul că nu putea să îşi justifice existenţa, că nu îşi 
cunoştea vina, pentru a se putea îndrepta faţă de legea încălcată. Ajunge la disperare, 
asumându-şi fapta (pierderea valorii umane) în mod tragic, dând dovadă de 
verticalitate. El speră însă să se poată apăra, dacă ajunge în fața judecătorului. I. 
Mălăncioiu (2001: 132) subliniază faptul că „a fi tragic înseamnă, fără îndoială, 
infinit mai mult decât a fi disperat. Mai precis, înseamnă disperarea plus pierzarea pe 
care o presupune ea.” Aflat pe marginea prăpastiei, eroul tragic ajunge să cadă în ea. 
Joseph K. ajunge la pierzanie pentru că se simte răspunzător de pierderea valorii 
umane şi a sensului vieții şi nu reuşeşte să găsească principiul culpabilitățu sale, 
pentru a reuşi să se salveze. Procesul său este unul de conştiinţă. Acesta nu ar avea 
însă nici un sens dacă nu ar fi asumat de către subiect, dacă acesta nu s-ar crede el 
însuşi vinovat. Nu atât vina îi provoacă în final căderea, ci conştiinţa de sine a 
personajului, care şi-o asumă. El plăteşte pentru aceasta printr-o pedeapsă mult mai 
mare decât ar fi meritat şi devine cu adevărat tragic în final, când nu mai poate 


prelungi procesul şi moartea sa survine printr-o execuţie. El rămâne, asemeni tuturor 
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eroilor tragici, singur, atât în fața faptei sale, cât şi în fața morţii. El este scos dintre 
oameni şi plăteşte printr-o suferință mult mai mare pentru reconcilierea cu lumea, dar 
ŞI cu sine însuşi. 

Urmărind schema propusă de G. Liiceanu, putem arăta că Joseph K. este 
pacientul tragic,este omul care suferă atât din punct de vedere fizic, cât şi spiritual, 
fiind copleşit de disperare. EI e un funcționar conştiincios, competent, care suferă un 
proces de depersonalizare declanşat de faptul că se consideră neesențial în raport cu 
celălalt. Este rupt de întreg, dar doreşte reintegrarea. 

Rolul agentului tragic îl deţin celelalte personaje, care sunt metafore ale 
familiei, ale societăţii, cu legile lor apăsătoare, dar şi aparatul birocratic monstruos, 
care supune personajul unei presiuni distructive. 

Conflictul tragic ia naştere din sentimentul de nimicnicie totală, din lipsa de 
sens, de scop, de siguranţă şi de valoare a persoanei. Putem vorbi şi de conflictul 
existent între omnipotența divină şi rațiunea omenească. Divinitatea, destin legiuitor, 
îi îndepărtează pe ceilalți pretendenți la putere, pentru a nu împărți puterea. 

Joseph K. nu îşi cunoaşte vina, care constă în însuşi faptul că există. În plus, el se 
face vinovat de eşecul, de incapacitatea de a fi autentic, de a fi sincer faţă de el. 
În raport cu limita se situează existența umană şi conştiinţa sa. Limita dă naştere 
conflictului tragic, rezultând, în final, moartea, prin care personajul urmează să îşi 


ispăşească vina. 


2.3. Tragicul realităţilor sociale în romanul lui Albert Camus Străinul 


Albert Camus poate fi inclus în generația de scriitori existențialişti care s-au 
afirmat în Franţa în jurul celui de-al doilea război mondial. El se înscrie pe linia 
existențialiştilor, pentru el cunoaşterea este posibilă numai prin intermediul unei 
experienţe concret trăite, experiență individuală, foarte intimă şi necomunicabilă în 
esenţa ei şi prin urmare, foarte subiectivă, manifestată mai întâi ca efect sau senzație. 
După Camus, ideea absurdului poate fi sugerată numai prin intermediul sentimentului 


absurdului, teză comună tuturor gânditorilor existențialişti. Radu Enescu (1985: 119) 
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este de părere că Albert Camus nu este existențialist, deoarece pentru el absurdul e un 
punct de plecare şi nu un punct terminus ca pentru existențialişti. Absurdul e doar o 
etapă inițială, tranzitorie, care trebuie depăşită. Prin intermediul lui Kierkegaard, el 
ajunge să înțeleagă disperarea şi noţiunea de absurd ca esenţă a tragicului. 

Camus este un filosof al absurdului, un dramaturg şi un prozator profund 
tragic. Proza sa răscoleşte dureri adânci, este o meditație deznădăjduită asupra 
existenţei omului, lipsită de orizont şi de speranță. Camus a explicat acest fenomen 
prin două simboluri: Tipasa, simbolul vitalității şi Djemila, cel al stingerii existenței. 
Djemila este un oraş-schelet, un osuar de piatră, izolat în munţi, care evocă ideea 
morții, a dispariției, a stingerii iremediabile a omului. Privitorul, încărcat de vitalitate, 
de o anume efervescenţă a simţurilor, se opune ipotezei exprimate de priveliştea 
oraşului dezolant şi, prin urmare, soluţia constă nu în respingerea ideii de moarte, ci 
în declararea neputinței omului de a o concepe, deoarece cuvântul „moarte” nu-i 
evocă omului ceva anume, el nu poate avea decât experiența morţii altora. Ideea 
morții este prezentă în mintea omului, acesta se teme de ea, consideră că are în el 
prea multă tinereţe pentru a putea vorbi despre moarte. Contactul cu moartea este 
experiența care declanşează conştiinţa exilului atât în cazul în care e vorba despre 
moartea altcuiva, cât şi dacă se apropie clipa propriei morți. La Camus, experiența 
morții celorlalți este un simplu succedaneu al fenomenului tragic existențial şi de aici 
decurge anularea tragicului prin acreditarea ideii că moartea există pentru alții. 

La Heidegger şi Sartre existența îşi constituie continuu esența umană, iar 
realitatea omenească aruncată spre moarte se împlineşte doar în momentul sfârşitului 
ei. Din această cauză viața omului e caracterizată de angoasă. Radu Enescu (1985: 
118) îl percepe şi pe Camus ca fiind „nihilist într-un fel”, dar arată că nihilismul lui 
nu urmăreşte să înlocuiască nimic, nici o religie, ci îşi asumă existența umană fără 
speranță, fără însă să deznădăjduiască. Pentru el şi pentru eroii săi Dumnezeu nu 
există, omul priveşte lumea absurdă în care trăieşte cu un eroism senin, luptă şi caută 
o ieşire, chiar dacă aceasta nu există. Omul lui Camus se revoltă împotriva oricărei 


ipostaze a divinității, împotriva a tot ceea ce îl cufundă în banal. 
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Temele meditaţiei sale, divorțul absurd, revolta, transcenderea interzisă, 
întâlnirea inocenţei şi a tragicului sunt anunţate încă din primele sale scrieri. În Mitul 
lui Sisif opera de artă este prezentată ca o mimare a esenței absurde a existenţei. O 
condiție necesară pentru ca omul să poată depăşi dificultățile absurdului este 
stabilirea unei distanțe lucide între acesta şi esenţa absurdă a raporturilor om- 
societate. Această distanţă care trebuie să poarte marca lucidității este de fapt, 
indiferența. Omul absurd nu trebuie să explice şi să rezolve, el suferă doar şi descrie, 
ca modalități de refugiu şi de depăşire a condiţiei absurde a individului. Creaţia 
născută din suferinţă şi bazată pe descriere nu este percepută ca un catharsis, ca o 
posibilitate de depăşire a condiției absurde a omului în societatea modernă, ci ca o 
cristalizare în artă a absurdului existenţei şi a imposibilității omului de a ieşi din 
această condiție. Sentimentul anxietăţii nu se împacă cu sentimentul libertății, 
deoarece disperarea împiedică desfăşurarea liberă a vieţii morale. Este unul dintre 
semnele suferinţei, care acaparează întreaga gândire a unui om. 

În opera lui Camus femeile şi iubirea sunt aproape absente, tragicul fiind 
accentuat de faptul că în lumea contemporană apare imposibilă până şi comunicarea 
simplă şi vitală dintre bărbat şi femeie. În universul interior al scriitorului iubirea 
constituie un pericol de anihilare a personalităţii umane. Pentru el, maternitatea este 
singurul aspect acceptabil în existenţa femeii. Refuză sexualitatea, ca semnificație şi 
valoare umană, anulând rolul iubirii în existenţa omului. Asceza este un mijloc de 
anihilare a efectelor dezastruoase ale iubirii sau comuniunii sexuale. Ascetismul este 
refuzul unei bucurii simple şi nevinovate, care este supusă unui proces de alienare şi 
este damnată, generând tragic în multe situaţii, în loc să fie sursă de beatitudine. 

Această respingere a comuniunii senzoriale constituie o instanţă a tragicului. 
Camus surprinde natura iubirii pe coordonatele pericolului şi ale eşecului. Subliniază 
primejdiile pe care le impune iubirea existenţei umane. În anii maturității, el afirmă 
că pe iubire nu se poate construi nimic, deoarece ea este fugă, sfâşiere, clipe 
miraculoase sau prăbuşire fără limită. El percepe iubirea ca mutilare a umanului, 
lipsită de finalitate creatoare, o piedică în calea creaţiei autentice. 


Suflul tragic al morții, răspândit de eroii lui Camus, poate fi îndepărtat cu 
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ajutorul unei forţe contrare constituite din iubire şi solidaritate umană. Meursault 
respinge însă iubirea, nu împărtăşeşte afecțiunea femeii, nu poate să o admită, aceasta 
fiind contrarul indiferenţei. El este un homo absurdus, străin de tot ce îl înconjoară şi 
din această stare larvară nu reuşeşte să-l smulgă nici o femeie tânără, nici prietenia, 
nici măcar moartea mamei sale. 

Camus credea că lumea în care trăia nu avea un sens final, dar ceva din 
interiorul său avea sens şi acel ceva era omul, singura creatură care insista să aibă un 
sens. Prin urmare, lumea în care trăia avea adevărul omului şi Camus găsea că sarcina 
sa era de a-i oferi justificare împotriva destinului. Singura justificare era omul şi de 
aceea el trebuia salvat dacă se dorea salvarea ideii pe care o aveau despre viaţă. 
Camus este convins că viaţa nu are sens şi încearcă să ilustreze această convingere în 
opera de artă. Preocuparea lui Camus era de a găsi sensul existenţei, foarte 
apropiat de cercul semnificațiilor tragicului. „Viziunea tragică este indispensabilă 
prin faptul că ea caută să împace cumva omul cu soarta sa absurdă, o împăcare care 
trebuie să ia cunoştinţă de conflictul fără speranţă dintre cosmic şi uman. Trebuie să 
înfrunte conştient cunoaşterea inevitabilității morții.” (Glicksberg, Charles, 1963: 51) 

Opera camusiană este organizată în cicluri, fapt indicat de autorul însuşi. Cele 
două cicluri sunt simetrice şi constau într-un roman, un eseu filosofic şi două piese de 
teatru. Scriitorul aspira la realizarea unei unități prin intermediul literaturii, a unei 
concilieri în ceea ce priveşte disarmonicul, contradictoriul, absurdul din realitate. Este 
important faptul că toate operele lui Camus sunt construite ca opere simbolice, 
obligând la descifrarea unei atitudini de revoltă metafizică şi, în acelaşi timp, a unui 
protest în plan social şi istoric. Primul este ciclul absurdului (ciclul lui Sisif sau al 
individului solitar) : Străinul, Mitul lui Sisif. Caligula, Le malentendu. În aceste opere 
scriitorul meditează asupra descoperirii absurdului şi asupra demersului prin care 
acesta este asumat. Reflexul revoltei este prezent deja în aceste opere, evidenţa 
absurdului fiind urmată la personajele lui Camus de o mişcare de revoltă. Cel de-al 
doilea este ciclul revoltei (ciclul lui Prometeu sau al individului solidar în revolta sa 
cu ceilalți, pe care îi vede în luptă cu acelaşi destin absurd: „Mă revolt, deci 


suntem.”- Omul revoltat): Ciuma, Omul revoltat, Starea de asediu, Cei drepți. În 
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aceste opere este fundamentată legitimitatea revoltei, o revoltă metafizică, îndreptată 
împotriva unei lumi şi a unui destin absurd, care are loc doar pe planul conştiinţei. 
Revolta metafizică este mişcarea prin care un om se ridică împotriva condiţiei sale şi 
a Creaţiei. Este metafizică pentru că ea contestă scopurile omului şi ale Creaţiei. 

În Mitul lui Sisif Camus a stabilit principiul fundamental al gândirii sale, un 
principiu ontologic conform căruia moartea apare ca o certitudine matematică ce îi 
răpeşte orice sens vieţii. Privită din această perspectivă, viaţa este doar o „aventură 
inutilă”. Această experienţă atinge limita tragicului în cazul sinucigaşului, deoarece 
conştiinţa individului angajat în ea presupune că a atins limita trăirii lucide şi a 
raționamentului lucid. Tocmai de aici rezultă tragicul, după Camus, care arată că nu 
atât faptele ca atare sunt revelatorii, ci acuitatea cu care sunt înregistrate acestea de 
conştiinţă. Cel care recunoaşte că viaţa nu are sens recunoaşte, implicit, că aceasta 
este absurdă. Dar A. Camus merge chiar dincolo de banalul cotidian al faptului că 
„Viaţa nu are sens” şi trece într-o dimensiune nouă a esteticii moderne prin estetizarea 
suferinţei, a absurdului, a durerii, nimicniciei, culpabilității. Tragismul se naşte chiar 
din rezultatul capacităţii şi curajului de a depăşi destinul prin dispreţ. 

În Mitul lui Sisif, influenţat de metoda fenomenologică, Albert Camus 
realizează o traducere a imaginii mitice în accepțiunea sa modernă, având ca rezultat 
un Sisif împietrit în experiența sa tragică, nepăsător în fața destinului său şi a 
absurdului chinului la care este supus. În mitologia elenă Sisif era o imagine a 
revoltei, destinul său era un chin prometeic al revoltatului. În opera lui Camus facem 
cunoştinţă cu un Sisif existențialist, un individ mineralizat în contact cu stânca pe 
care o ridică neîncetat, această acțiune fiind esența şi finalitatea făpturii lui 
indiferente. Mitul lui Sisif este meditaţia timpului prezent. Conştiinţa este înțepenită 
în concretul prezentului, de aici decurgând caracterul anchilozat al imaginii mitice 
create de Camus, dar şi fericirea indolenţei şi a mineralizării. Proiectarea în viitor a 
aspirațiilor umane, paralelismul între prezent şi trecut dau naştere lipsei de echilibru 
şi nefericirii şi de aceea, fericirea sisifică este o mulțumire a împietririi în prezent, 
fără legătură cu alte dimensiuni ale timpului. Sisif seamănă cu Meursault din 


Străinul, prin faptul că sunt condamnați la perpetuarea efortului lor uriaş, lipsit de 
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speranţă şi în absența perspectivei unui viitor. Şi totuşi, ei nu sunt descurajaţi. Ei 
găsesc în tragicul situaţiei în care se află o acomodare cu destinul, pentru a-l învinge 
prin atitudinea de acceptare, prin indiferența conştientă față de nefericire. Pentru 
omul absurd nu există anterioritate sau postenoritate. Doar clipa prezentă este 
importantă. Se află în închisoare de cinci luni şi pentru el „era mereu aceeaşi zi care 
se desfăşura în celulă şi acelaşi ţel” pe care îl urmărea. (Camus, A., 1993: 69) 
Meursault trăieşte o adevărată dramă. Sisif însă poate fi fericit deoarece el îşi poartă 
etern condamnarea, fără a se confrunta cu experienţa care-i conferă caracter tragic lui 
Meursault. Sisif va trăi veşnic, dar Meursault este condamnat la moarte şi nici nu are 
timp măcar să se revolte. Etica absurdului va deveni într-un final o etică a revoltei. 
Acesta este un paradox, deoarece este vorba despre o revoltă absurdă împotriva 
absurdului. Sisif va reuşi să se purifice singur, asumându-și liber condamnarea. 
„Măreţia lui Sisif constă în a se opune soartei care i-a fost hărăzită de zeii nemiloşi; 
ea constă în lupta lui pentru a duce neîncetat pe culmi, imensul, eternul său bolovan”. 
(Lipatti, V., 1967: 195) 

Meditaţia lui Camus se desparte în unele momente de gândirea existențialistă. 
Pentru Kierkegaard şi Sartre absurditatea este un dat structural (atât pentru om cât şi 
pentru lumea înconjurătoare), inexplicabil, iar nu un concept relațional, ca la Camus. 
Pentru ei, absurdul rezultă nu dintr-un proces relațional, comparativ, ci din datul său 
existenţial şi izbucneşte sub forma unei revelații. În faţa datului existenţial din care 
apare absurdul existenţei, rațiunea este dezarmată. Pentru Sartre existentul ia naştere 
fără rațiune. Camus s-a îndepărtat de filosofia existențialistă care punea accent pe 
irațional. El a apărat rolul rațiunii în univers, preluând motive ale filosofiei stoice. 
Indiferenţa, o temă stoică pe care se aplică elemente ale absurdului, este un 
instrument meditativ. Pentru Camus este un scut în fața absurdităţii lumii, care 
implică o confuzie a valorilor şi chiar lipsa unor valori ale existenţei sau indiferența 
față de ele. Într-un univers ostil o soluţie constă în a adopta ipostaza pietrelor, de 
indiferență desăvârşită, fără pic de sensibilitate, durere sau suferinţă. 

Camus, aflat la antipodul gândirii sartriene din punctul de vedere al absurdității 


existenţei, nu aboleşte rolul rațiunii, ci din contră, el consideră că absurdul are nevoie 
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de rațiune pentru a se afirma. Absurdul este rezultat al confruntării dintre om şi lume, 
al ciocnirii dintre dorinţa de claritate a omului şi imposibilitatea de a o transforma în 
realitate, datorită iraționalului existent în lumea înconjurătoare. Omul are nevoie de 
claritate, de cunoaşterea fenomenelor mediului în care trăieşte şi încearcă astfel să 
înlăture atmosfera terifiantă generată de absurd. Existenţa absurdului implică un efort 
al luciditățiu, care este însă conştientă de limitele sale. Sisif fericit îşi acceptă cu 
luciditate suferința. 

„Absurdul presupune absența alegerii. A trăi înseamnă a alege. A alege 
înseamnă a ucide. Obiecţia ridicată împotriva absurdului este asasinatul.” (Camus, A., 
Carnets II: 280, în Vitner, Ion, 1968: 104) Când a apărut Greaţa, Camus a respins 
ideea lui Sartre că tragicul existenţei decurge din preferința omului faţă de josnic, de 
murdar, de urât, considerând că ar fi foarte uşor de trăit fără frumuseţe, iubire sau 
primejdie. 

Camus a fost atent, de timpuriu, la problema alienării individului prin 
intermediul muncii şi al banilor. Străinul (1940) a fost intitulat inițial, sugestiv, 
Moartea fericită şi trebuia să fie o analiză a fenomenului alienării în societatea 
capitalistă. Alte titluri la care a meditat Camus pentru acest roman au fost Indiferentul 
sau Un erou al timpurilor noastre, Meursault fund „eroul simbolic al unui timp şi al 
unei istorii dezlănţuite împotriva umanului.” (Vitner, Ion, 1968: 174) 

Camus a urmărit să condamne arbitrarul condiției umane în împrejurările lumii 
burgheze. Este un roman al alienării individului în lumea burgheză, care analizează 
procesul de înstrăinare care a devenit unul dintre fenomenele fundamentale ale lumii 
moderne. Alienarea poate lua proporții prin conjugarea datelor ontologice cu cele 
enoseologice. Eroul romanului este un modest funcționar algerian, Meursault, căruia 
înstrăinarea îi afectează existenţa şi conştiinţa. Substanţa sa umană este îndepărtată 
prin procesul muncii salariale, el devenind un om diminuat în reacțiile sale vitale, 
golit de trăire interioară, redus la simple contacte senzoriale cu lumea înconjurătoare, 
pe care o percepe ca pe o forță ostilă. Reducţia se referă la bunurile sale exterioare, 
dar şi la puterea sa meditativă, la eficienţa sentimentelor şi mişcărilor sale. Asceza 


este modalitatea prin care se manifestă, în acest caz, alienarea. Marx spunea, 
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analizând fenomenul alienării că, cu cât omul este mai puțin, cu cât îşi manifestă mai 
puţin existența, cu atât are mai mult, cu atât mai mare este viața sa înstrăinată, cu atât 
mai mult pune deoparte din esența sa înstrăinată. Exilul lui Meursault este fără recurs 
deoarece personajului îi lipsesc atât amintirile a ceea ce a pierdut, cât şi iluziile unui 
viitor promis. Este o ruptură care apare în viaţa sa, ruptură provocată de înstrăinarea 
de ceilalți, de peisajul obişnuit al oraşului. Se întâmplă ca decorurile să se 
prăbuşească. Viaţa sa înseamnă sculare, tramvai, patru ore de birou sau uzină, 
prânzul, tramvaiul, patru ore de muncă, odihnă, somn şi luni, marți, miercuri, joi, 
vineri şi sâmbătă în acelaşi ritm. Acest ciclu se desfăşoară în general cu uşurinţă. Dar 
într-o zi apare un de ce şi el se simte străin şi faţă de cei care îl înconjoară şi chiar 
faţă de iubita sa. În anumite zile sub chipul familiar al unei femei o revede ca pe o 
străină pe aceea pe care a iubit-o luni sau ani întregi. Meursault se descoperă străin 
față de sine însuşi. El se percepe ca pe străinul care uneori îi iese în întâmpinare, sau 
pe care îl vede într-o oglindă, sau ca pe fratele familiar şi totuşi neliniştitor pe care-l 
regăsim în propriile noastre fotografii. Caligula spunea că absurdul e omul tragic în 
fața unei oglinzi şi care, prin urmare, nu e singur. Însă oglinda reflectă chipul omului 
solitar, acelaşi chip şi nu altul. În închisoare, îşi priveşte chipul în gamela sa de tablă 
şi 1 se pare că figura sa rămâne serioasă chiar şi atunci când încerca să zâmbească. Se 
contemplă din nou mai târziu şi se miră că acel chip reflectat este serios, aşa cum este 
şi el: „M-am apropiat de lucarnă şi în lumina târzie mi-am contemplat încă o dată 
chipul. Era tot serios şi ce e de mirare, de vreme ce în acel moment eram şi eu la fel? 
Dar în acelaşi timp, şi asta pentru prima oară de luni de zile, am auzit distinct sunetul 
vocii mele. Am recunoscut-o ca fiind aceea care răsuna de multe zile în urechile mele 
şi am înțeles că în tot acest timp vorbisem singur.” (Camus, A., 1993: 69) Imaginea 
vizuală este asociată de această dată şi cu cea auditivă, aceasta accentuându-i 
singurătatea. Îşi dă seama în acel moment că nu există nici o scăpare. Oglinda apare 
şi la începutul romanului, dar atunci în ea se reflecta un capăt al mesei şi pentru 
Meursault „nimic nu se schimbase.” (Camus, A., 1993: 39) 

Ideea de moarte, de alienare, de solitudine tragică se inserează în construcția 


romanului. Intregul roman este o retrospecţie, o confesiune a unui condamnat la 
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moarte, o cronică a morții. Romanul expune mai multe fațete ale sensibilităţii umane, 
mai multe planuri ale gândirii tragice şi ale tragicului realității sociale. El descrie o 
maladie socială. Eroul are o existență larvară. Nu vrea să se justifice şi preferă 
părerea pe care cei din Jur şi-o fac despre el. Moare, păstrând conştient adevărul său, 
neîmpărtăşit celor din jur. Adevărul său interior, secret, pe care nu-l poate exprima s- 
a ciocnit violent de adevărul impus de societate. El este un simplu cetăţean prins într- 
un mecanism de oprimare şi îşi va accepta destinul de victimă. Astfel va perpetua 
forţa dominării omului de către om. 

Romanul analizează tema înstrăinării, prevestită în volumele de „eseuri lirice” 
Faţa şi reversul (1937) şi Nunţi (1939). Fiind rupt de mediul său ambiant, neantul 
pătrunde în conştiinţă dând naştere sentimentului înstrăinărui. Sentimente de 
singurătate, înstrăinare, moarte invadează conştiinţa autorului într-o călătorie în 
Cehoslovacia, când totul i se părea străin, un peisaj necunoscut în care nu găsea nici 
un sprijin. A simțit că îi rămâne doar să aştepte, să muncească pentru desăvârşirea 
tăcerii şi a creației, restul fiindu-i indiferent. Meursault este un funcționar mediocru 
care duce o viaţă banală. Este un individ şters, fără un rol anume în societate. Îşi 
îndeplineşte munca fără interes, într-un mod mecanic. El îşi doreşte o baie, o 
îmbrățişare, un film, o cină. Nu îşi doreşte să avanseze la locul de muncă, nici să-şi 
schimbe viaţa, pentru că totul îi este egal, pentru el un lucru nu valorează mai mult 
decât altul. (Camus, A., 1993: 48) Meursault este un om insensibil la realitatea 
înconjurătoare. Este pasiv, obosit, plictisit. Emoția umană nu-l atinge, nu iubeşte, nici 
nu are remuşcări. Viaţa sa nu are nici un sens. El este ostil lumii moderne. S-a spus 
despre el chiar că pasiunea lui este una a indiferenţei. Cu indiferență tratează 
Meursault şi iubirea, fiind apatic în ceea ce priveşte legăturile sale erotice şi nefiind 
tulburat în atitudinea sa de nici o pasiune: „O clipă după aceea, (Maria) m-a întrebat 
dacă o iubesc. Eu i-am răspuns că asta nu voia să însemne nimic, dar mi se părea că 
nu. Ea s-a întristat.” (Camus, A., 1993: 45) N. Balotă este de părere că nu este vorba 
în cazul acestui personaj de un vid afectiv, ci de neputinţa de a exprima afectele, din 
cauza barierelor care există între sinele său şi afectivitatea sa. (Balotă, N., 1991: 293- 


294) Indiferenta sa stranie îi nedumereşte pe cei din jur. După ce comite crima devine 
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obiectul privirilor celor din jur. La tribunal i se pare că este pândit de către jurați şi de 
celelalte persoane prezente în sală şi gândul îl duce către situația unui om care urcă 
într-un tramvai ŞI toți ceilalți din tramvai îl privesc. „O singură impresie mă stăpânea: 
mă aflam în faţa unei banchete de tramvai şi toți aceşti călători anonimi îl spionau pe 
noul venit ca să descopere aspectele lui ridicole. Ştiu bine că era o idee stupidă de 
vreme ce nu ridicolul îl căutau ei aici, ci crima.” (Camus, A., 1993: 70) O parte din el 
rămâne însă impenetrabilă. El nu este înțeles. S-ar dori „ca toată lumea”, dar nu poate 
convinge deoarece „lenea” sa de a comunica cu ceilalți ridică bariere în jurul său. Nu 
urmăreşte atent nici interogatoriul său, nici desfăşurarea procesului, din cauza 
căldurii. Întrebat fiind dacă îşi regretă fapta, se gândeşte şi spune că nu simte „atât 
regret veritabil, cât o oarecare plictiseală” şi are impresia că judecătorul de instrucție 
nu îl înţelege. (Camus, A., 1993: 63) Pledoania procurorului l-a obosit foarte repede. 
L-au izbit sau i-au trezit interesul „numai anumite fragmente, gesturi sau tirade 
întregi, dar desprinse din ansamblu.” (Camus, A., 1993: 79) 

Experienţa înstrăinării este o experiență a omului care trăieşte într-o situație- 
limită. „Dar conştiinţa înstrăinării la Camus, încorporată în tipul Străinului, nu se 
referă la căderea sufletului în materialitate, ci la însingurarea originară a omului. 
Străinul este cel care îşi descoperă alteritatea, cel care nu este sau nu se lasă asimilat 
într-un corp mai larg, într-o comunitate, este cel care prin condiţia sa reprezintă un 
scandal” (Balotă, N., 1991: 291) Sau, după cum îl prezintă Sartre (Explicaţie la 
Străinul, în Horodincă, G., 1964: 161), „străinul pe care el (Camus) vrea să-l 
înfățişeze este tocmai unul dintre acei teribili inocenți, care fac scandalul unei 
societăți pentru că nu acceptă regulile jocului”. Dacă ar fi acceptat să fie asimilat de o 
entitate mai mare, tragicul ar fi anulat, aşa cum am arătat în primul capitol. 
Meursault a refuzat să se preteze la ipocrizia convențională. Aflându-se într-o 
extraneitate tragică, omul are sentimentul absurdului; acest sentiment este provocat 
de divorțul dintre om şi viaţa sa, dintre actor şi decor, după cum afirma Camus însuşi. 
Romanul prezintă tentativele unui „străin” de a învinge cu candoare situația 
extraneităţii (asemănare Miîşkin din /diotul lui Dostoievski şi Meursault; primul este 


„Idiot” pentru cei din jurul lui, Meursault un „„monstru” pentru judecători). El 
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încearcă măcar cu gândul să scape de pedeapsa capitală, gândindu-se la „o 
posibilitate de evadare, un salt în afara ritualului implacabil, o încercare iraţională 
care să ofere toate şansele speranței.” Chiar şi această speranță îi oferă puţine 
posibilități de scăpare, aceasta însemnând în acel moment pentru el „să fii doborât la 
colțul unei străzi, în plină goană, şi de un glonţ în zbor”, dar nici măcar acest lux nu îi 
mai era îngăduit, mecanismul îl lua din nou în stăpânirea lui. (Camus, A., 1993: 84) 

De asemenea, romanul dezbate tema ancorării în prezent: Meursault reprezintă 
opusul personalității tiranice înfăţişate în Caligula, el este o victimă, un individ supus 
presiunii dominatorii, având reacții specifice şi un destin tragic. Despre trecutul său 
ştim puţine lucruri. El trăieşte cu intensitate clipa prezentă. Ştim doar că în perioada 
studenției, pe care a abandonat-o din cauza lipsurilor materiale, el avusese ambiţii şi 
speranțe mari. Ajunge însă să se rezume doar la prezent. „Când, într-o zi, paznicul 
mi-a zis că eram acolo de cinci luni, l-am crezut, dar nu l-am înţeles. Pentru mine, era 
mereu aceeaşi zi care se desfăşura în celulă şi acelaşi ţel pe care îl urmăream.” 
(Camus, A., 1993: 69) 

Unii critici literari consideră Mitul lui Sisif exegeza filozofică a Străinului. 
Alții, că Strâinul este reconstruirea Mitului lui Sisif. Alții ridică o serie de obiecţii cu 
privire la identitatea perfectă dintre viziunea filozofică a scriitorului şi metafizica din 
romanele sale. Ion Vitner consideră că în romane Camus a spus mai mult despre 
implicaţiile sociale şi filozofice decât în lucrările filozofice. Există însă o continuitate 
între cele două opere amintite în ceea ce priveşte anumite idei, precum: problema 
divorţului dintre om şi viaţa sa ca sursă generatoare a sentimentului absurdității, 
conflictul dintre raționalitatea lumii şi dorinţa de claritate a individului ca moment 
esențial izbucnirii sentimentului absurdității existențiale, ambele fiind ipostaze ale 
sentimentului tragic, privit din perspective diferite. Şi axarea exclusiv pe prezent a lui 
Meursault constituie o continuitate între cele două opere amintite. 

Şi totuşi, între Meursault şi Sisif există diferenţe fundamentale. Meursault este 
un om al Sudului, care trăieşte într-un climat inundat de lumină solară, care duce la o 
exacerbare a senzațiilor. Afectivitatea sa este însă diminuată, datorită limitării 


existenței sale la condiția de sclav salariat. Sisif este purtătorul unei lucidități 
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funciare, structurale; este în permanență atent la fenomenele care generează 
sentimentul absurdului şi situația absurdă a condiției sale umane. Absurdul nu ar 
putea exista în absenţa acestei lucidități, deoarece are nevoie de o subiectivitate 
inteligentă să poată fi conturat. În contrast cu Sisif, Meursault este receptiv la 
senzaţii, dar opac faţă de semnificaţii. Luciditatea conferă unitate existenţei, dar 
Meursault este supus unei dispersiuni pe care o trăieşte cu tragism. Limitându-se la 
prezent, existența lui se desfăşoară într-o reconfigurare continuă, fără a se fixa asupra 
unui moment şi fără a se putea reconstitui din fragmentele împrăştiate, într-un tot 
coerent şi lucid. De aici decurge impresia de stare maladivă a lui Meursault. În urma 
unui proces însă, Meursault iese din lumea senzoriilor în care fusese claustrat şi-şi 
capătă luciditatea. Crima săvârşită îl introduce în lumea înțelegerii, a meditaţiei 
asupra condiției umane. 

În ce priveşte finalitatea lor, observăm o discordanţă între cele două personaje. 
Datorită lucidității sale, Sisif examinează atent datele care compun fenomenul 
absurdității existențiale. El atinge, în treacăt, posibilitatea revoltei şi a evadării din 
zidurile coercitive ale absurdului, însă se resemnează spre final, fund fericit în 
săvârşirea pedepsei sale. Identificându-se cu indiferența pietrei, la modul stoic, el 
învinge pedeapsa Olimpului. Pe de altă parte, Meursault adoptă ipostaza de revoltat 
violent în fața divorțului tragic dintre om şi viața sa, conştient de faptul că prin 
aceasta existenţa sa se va sfârşi precipitat şi brutal. Meursault prezintă o inocență 
interioară ce contrastează cu evidenta culpabilitate a comportamentului său, 
culpabilitate datorată uciderii unui om necunoscut. El este acuzat de crima comisă, 
dar şi de întreaga sa existență dusă până în momentul crimei. Judecătorii îl găsesc în 
neregulă şi în ceea ce priveşte iubirea sa filială, capacitatea sa de a iubi, necredinţa sa 
religioasă, atitudinea sa față de regulile societății. Va fi condamnat pentru că l-a ucis 
pe acel necunoscut şi pentru că nu a privit chipul mamei sale moarte, pentru că nu a 
plâns la înmormântarea ei, pentru că a fumat o ţigară împreună cu portarul şi a doua 
zi după înmormântare a fost la plajă şi la cinema, ba chiar s-a culcat cu prietena sa. Îi 


spune avocatului său că acestea nu au nici o legătură cu procesul său, dar i se atrage 
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atenția că „se vede cât de colo” că n-avusese „până în prezent de-a face cu justiţia.” 
(Camus, A., 1993: 60) 

marcată de semnul absurdului apare în literatura universală şi la Kafka, în Procesul şi 
Castelul. Caracterul său străin se datorează unei culpe şi anume, cea de a nu fi ca 
ceilalți, de a fi străin. Aflat la tribunal, este privit cu atâta ostilitate încât, „pentru 
prima oară de ani de zile, am simțit nevoia stupidă să plâng pentru că mi-am dat 
seama cât de mult mă urau toți aceşti oameni.” (Camus, A., 1993: 74) El înţelege că e 
vinovat, dar nu ştie care este vina sa. El nu are nevoie de ceilalți şi nu face nici o 
încercare de a se apropia de ei şi tocmai aceasta este vina sa. El se crede la fel ca 
ceilalți, dar între el şi lume este un divorţ absurd. Meursault este înstrăinat însă şi de 
sine însuşi, e o victimă a propriei sale naturi. Ajunge să se piardă datorită indiferenţei 
sale profunde. Îşi dă seama că nici avocatul său nu îl înţelege și este supărat pe el şi 
doreşte să îl asigure că este „la fel ca toată lumea, exact ca toată lumea.” (Camus, A., 
1993: 60) Gândeşte însă că toate acestea nu erau de mare folos şi renunţă din lene. 
Procurorul general „nu se temea s-o spună, oroarea pe care i-o inspira această crimă 
pălea aproape în faţa aceleia pe care o resimțea în faţa insensibilității mele. Tot după 
părerea lui, un om care o ucide moralmente pe mama lui se excludea din societatea 
oamenilor, ca şi acela care ridică o mână ucigaşă asupra celui ce-i dăduse viaţa.” 
(Camus, A., 1993: 80) Tot la tribunal, i se pare că este socotit inteligent şi nu înţelege 
cum „calitățile unui om obişnuit puteau deveni acuzaţii zdrobitoare împotriva unui 
vinovat.” (A. Camus, 1993: 79) 

N. Balotă consideră că absurdul în perspectiva lui Camus nu este în mod 
esențial tragic, el putând fi cel mult o matrice a tragicului. Prin urmare, deşi 
Meursault nu cunoaşte salvarea, moartea sa nu este tragică, deoarece nu implică 
sacrificiul de sine, nici condamnarea în numele unei justiţii mai înalte. De asemenea, 
îi lipseşte acesteia elementul superior de mântuire, de purificare şi de aceea el o 
percepe ca fiind mai degrabă grotescă. Absurd grotesc observă criticul amintit şi în 
operele lui Beckett sau Eugen Ionescu. Grotescă 1 se pare şi scena înmormântării, cu 


sicriul păzit de o infirmieră arabă care purta un batic de culoare țipătoare, cu portarul 
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care intră gâfâind, gata să descopere sicriul, cu bătrânii care urmează să vegheze 
moarta costumaţi ridicol. „Meursault n-are, desigur, conştiinţa comicului în orele 
înmormântării mamei sale, dar privite de la distanță, prin capătul binoclului care 
distanțează lucrurile, micşorându-le (cum va spune Tarrou în Ciuma), lucrurile îşi 
revelează subit aspectul grotesc.” (Balotă, N., 1971: 313-318) Criticul consideră 
moartea eroilor lui Camus o sinucidere, o moarte voluntară. Deoarece se datorează 
unui mecanism absurd, ea rămâne absurdă şi nu poate dobândi o demnitate tragică. Şi 
totuşi, eroii lui Camus nu sunt străini de „sentimentul tragic al vieţii” descris de 
Unamuno, sentimentul opoziției dintre rațiune şi viaţă, între aspiraţiile omului şi 
determinismele la care este supus. Omul aflat în exil nu este ajutat nici de lumea în 
care trăieşte, nici de semenii săi, nici de Dumnezeu. Neînţelegerea, imposibilitatea de 
a comunica cu cei din jur provoacă tragicul. 

Ion Vitner (1968: 182) nu-l percepe pe Meursault ca o imagine a insensibilității 
şi impasibilităţii, ci ca o „cristalizare, pe urmele lui Joseph K. din Procesul lui Kafka, 
a fenomenului derelicțiunii”: „Soarta mea fusese hotărâtă, fără a mi se cere părerea”, 
spune Meursault. În universul absurd el se simte un simplu figurant. Este „un simbol 
al omului modern reflectat de conştiinţa burgheză, ca un robot prins într-un angrenaj 
implacabil; un exilat pe acest pământ, despuiat în faţa iubirii, a prieteniei, a ambiției, 
a interesului; un om părăsit, nici bun, nici rău, nici moral, nici imoral, inocent ca şi 
Idiotul lui Dostoievski, pentru că nu are ce să justifice.” (Lipatti, V., 1967: 196) 

Meursault suferă din cauză că nu poate comunica cu ceilalți, el nu este înţeles. 
Neînţelegerea înseamnă o lipsă de contact existențial şi provoacă tragicul. Acesta 
poate fi evitat atunci când dialogul este posibil. 

Fiind aruncat în lume, Meursault simte că trebuie să-şi conserve existenţa. El 
simte impulsurile existenţei cu o mare acuitate a simţurilor şi trăieşte cu o intensitate 
inegalabilă. Dar se simte un intrus în această viață, pe care o priveşte cu scepticism. 
În relaţia sa cu lumea el este străbătut de grija care apare şi la Heidegger. El priveşte 
viitorul cu îngrijorare şi se simte permanent culpabil. Are impresia că orice ar face, 
într-un fel trebuie să fie de vină şi de aceea simte nevoia unei disculpări. Confesându- 


se, el rosteşte mereu: „Nu este vina mea”. Lumea din jur este o combinație de reguli 
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scrise şi nescrise, care trebuie respectate şi datorită cărora poate cădea oricând în 
greşeala de a nu le respecta. El are deci conştiinţa existenţei regulilor, dar nu le 
cunoaşte în totalitate pentru că nu le găseşte nicăieri formulate cu precizie. De aici 
decurge vina individului şi, în acelaşi timp, lipsa lui de vină reală. Portarul spune la 
proces că Meursault nu voise să-şi vadă mama moartă, că dormise şi că băuse atunci 
cafea cu lapte. Simţi atunci cum această relatare revolta toată sala şi pentru prima 
dată simte că este vinovat. (Camus, A., 1993:74) 

Meursault se disculpă în faţa patronului pentru că trebuie să-şi întrerupă munca 
pentru a participa la înmormântarea mamei sale, spunându-i: „N-am nici o vină!” 
(Camus, A., 1993:27) Firesc, el este trist, dar totodată înspăimântat de ritualul 
înhumării şi de necesitatea de a se învoi de la muncă. La azil are impresia că 
directorul îl învinuieşte pentru faptul de a-şi fi internat mama acolo. Se simte vinovat 
că nu doreşte să-şi vadă mama pentru ultima dată. Când simte nevoia de a fuma o 
țigară ezită, pentru că nu ştia dacă o poate face în prezența mamei sale, apoi crede că 
nu are nici o importanţă şi fumează împreună cu portarul instituției. Pe bătrânii care 
veghează la căpătâiul mamei sale îi percepe ca pe o instanţă de inculpare. Are 
impresia că rolul lor este de a-l judeca. (A. Camus, 1993:31) A doua zi după 
înmormântare se întâlneşte cu o prietenă, Marie, care este uimită când află că mama 
lui murise cu puţin timp în urmă. El este gata să se scuze din nou: „Mi-a venit să-i 
spun că nu e vina mea, dar m-am oprit pentru că m-am gândit că la fel îi spusesem şi 
patronului meu. Asta nu însemna nimic. Oricum, întotdeauna eşti puţin vinovat” (A. 
Camus, 1993:37) 

Având sentimentul culpabilității în raport cu codul convențiilor sociale, 
Meursault nu pune întrebări. El doar răspunde la întrebări cu o corectitudine perfectă 
pentru că el evită să „pară” într-un anume fel, el doreşte „să fie” aşa cum este. Uneori 
Meursault se disculpă, alteori el adoptă expresia indiferenţei. Îi este egal dacă va fi 
sau nu prieten cu Raymond („m-a mai întrebat dacă vreau să fiu prietenul lui. I-am 
spus că-mi era totuna; a părut mulțumit.”), dacă va depune mărturie pentru acesta 
(„Mie asta îmi era totuna, dar nu ştiam ce trebuie să spun.”), sau dacă se va căsători 


sau nu cu Maria („Am spus că îmi este totuna şi că puteam s-o facem dacă vrea”). 
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Dar Maria, o altă ființă inocentă, intuieşte onestitatea din vorbele prietenului său, îi 
declară că îl iubeşte aşa cum este, conştientă fiind însă de faptul că într-o zi va fi 
dezgustată din aceleaşi motive. (Camus, A., 1993:41, 46, 49) 

Singurătatea şi tăcerea îl provoacă la confruntări cu sine însuşi. Meursault 
trăieşte reveria dureroasă asupra existenţei, în liniştea orelor de duminică. Descrie 
universul interior al omului sărac, obişnuit cu rutina muncii de zi cu zi şi care nu-şi 
găseşte rostul în timpul orelor de odihnă şi îşi umple timpul cu activități 
întâmplătoare: „M-am gândit că e duminică şi asta m-a plictisit: nu-mi place 
duminica. Atunci m-am întors pe partea cealaltă în pat, am căutat în pernă mirosul 
sărat pe care părul Mariei îl lăsase şi am adormit până la zece. (...) După-masă, m-am 
cam plictisit şi m-am învârtit de acolo până acolo prin apartament.” (Camus, A., 
1993: 37) Apoi iese pe balcon. Figurile umane care se perindă în faţa lui pe stradă 
sunt descrise cu minuţiozitate, fapt care indică interesul pentru om. În acele momente 
el nu se mai simte un străin, ci un spectator care are posibilitatea de a intra în 
comuniune cu lumea ce-l înconjoară. În contact cu forfota străzii sentimentul 
culpabilităţii dat de mecanismul vieţii sociale se estompează. Când este transportat de 
la Palatul de Justiţie recunoaşte „parfumul şi culoarea serilor de vară”, zgomotele 
oraşului pe care îl iubea îi par familiare şi îi amintesc de vremuri în care se simțea 
mulțumit. „Pe atunci mă aştepta întotdeauna un somn uşor şi fără vise. ŞI totuşi, ceva 
se schimbase de vreme ce, odată cu aşteptarea zilei de mâine, am aflat, la întoarcere, 
celula mea.” (Camus, A., 1993: 78) În timpul unui proces aude trompeta vânzătorului 
de înghețată. „M-au năpădit amintirile unei vieți care nu-mi mai aparţinea, dar în care 
aflasem cele mai sărace şi mai durabile bucurii: miresme de vară, cartierul care-mi 
plăcea, un anumit cer de seară, râsul şi rochiile Mariei.” (Camus, A., 1993: 82) 

Există un grup de oameni în mijlocul cărora Meursault nu se simte un „străin”, 
grup format din oameni simpli precum Celeste, patronul bistro-ului, bătrânul 
Salamano, colegul său de birou, Emmanuel. Aceştia comunică „în tăcere” în cea mai 
mare parte, ferindu-se să vorbească pentru a nu spune nimic, dar se sprijină la nevoie 


cu o vorbă bună, caldă sau ascultându-l pe cel aflat în suferință. 
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Sentimentul culpabilități îi dispare în faţa naturii: „Era foarte cald în birou şi 
seara, plecând, am fost bucuros să mă întorc acasă mergând încet de-a lungul 
cheiurilor. Cerul era verzui, mă simţeam bine” (Camus, A., 1993: 40) El se destinde 
în fața naturii, liniştea lăuntrică cuprinde şi meditaţia sa, care cunoaşte în unele 
momente accente lirice. 

Conflictul cu statul burghez, cu lumea convențiilor morale, judiciare, religioase 
constituie partea a doua a romanului, în care Meursault trece din umanitate în sfera 
inumanitățiu, ipocriziei, a culpabilității absolute şi care dă startul procesului 
extraneităţii celui care doreşte să-şi apere puritatea, inocența, onestitatea. La tribunal 
nu se pune accent pe crima săvârşită, pe motivele ei. Nu este sancționat actul crimei 
întâmplătoare, ci întreaga existenţă a eroului. El este găsit vinovat de insensibilitate, 
din cauza comportării la înmormântarea mamei sale: nu a plâns, a băut o cafea şi a 
fumat în apropierea trupului ei neînsuflețit, a avut o legătură cu Maria a doua zi după 
înmormântare, dar şi din cauza necredinţei sale religioase. De asemenea, este acuzat 
de un „vid interior” care ar ameninţa să devină o prăpastie periculoasă pentru 
societate. Procurorul îl vede pe Meursault ca pe un monstru care nu are nici o 
legătură cu regulile societății în care trăieşte şi cere pentru el pedeapsa capitală: 
„Procurorul s-a întors atunci spre juriu şi a declarat: Acelaşi om care a doua zi după 
moartea mamei sale se deda celui mai ruşinos desfrâu a ucis pentru motive uşuratice 
şi pentru a pune capăt unei istorii incalificabile de moravuri.” (Camus, A., 1993: 77) 
Procurorul spuse că lipsa de suflet la Meursault devine o prăpastie în care societatea 
se poate prăbuşi. Considera că „un om care o ucide moralmente pe mama lui se 
excludea din societatea oamenilor” şi că acuzatul se făcea vinovat şi de crima care 
urma să fie judecată în următoarea zi. (Camus, A., 1993: 80) Procesul eroului devine 
un mecanism distructiv implacabil, surd, absent la realitatea prezentată de apărare. 
Mărturiile apărării sunt întoarse împotriva lui Meursault. Cuvintele Mariei au fost 
preluate în sens acuzator. Tragicul absurdului apare în această scenă, iar Maria, 
neputând suporta caracterul său sfâşietor a izbucnit în plâns şi a fost evacuată din 


sală. 
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Cu toate acestea, Meursault nu este complet lipsit de sensibilitate. El şi-a 
internat mama la azil pentru că nu avea bani să o întreţină, dar şi pentru că nu mai 
aveau nimic să îşi spună şi impasibilitatea cu care afirmă aceasta ar putea ascunde o 
rană mai veche, o umilință resimțită cândva şi care s-a cicatrizat prost. El a fost 
ambițios, a vrut să facă studii superioare, dar nu aminteşte motivele pentru care nu şi- 
a îndeplinit această năzuință şi de atunci tot ce se întâmplă îi este egal. Trăia în 
sărăcie, rănit în orgoliul său şi este stingherit de întrebarea preşedintelui dacă suferise 
când i-a murit mama, pentru că făcea apel la sentimente intime. Refuză să declare 
convențional că suferise. Spune orgolios şi lipsit de sentimentalism doar că nu mai 
aşteptau nimic unul de la altul, dar nici de la alții, de fapt. El nu doreşte să se 
înduioşeze public asupra unui subiect dureros. Îşi încheiase într-un fel socotelile cu 
societatea, nu mai avea nici o pretenţie, dar nici ea vreun drept asupra lui şi de aceea 
refuză să facă vreo concesie convenienţelor sociale. Rănit în simţămintele sale, el s-a 
închis în sine. G. Horodincă (1970: 128) observă că Străinul face parte „din rasa 
oamenilor în care, din motive necunoscute, răul s-a atrofiat şi a dispărut (de unde şi 
irealitatea lor), în care hipertrofia unei calităţi le-a copleşit personalitatea, stârnind 
teama şi ura semenilor.” 

Meursault are oroare de convenţional. El apără adevărul, chiar şi atunci când 
adevărul însuşi îl pune în primejdie, cum s-a întâmplat cu declararea lipsei sale de 
credință religioasă, cauzată de faptul că el poate trăi spiritual doar concretul 
existenţei. Anchetatorul judiciar îl numeşte „Antechristul” (Camus, A., 1993: 64) şi 
declarația lui Meursault va conta mult în constituirea rechizitoriului şi a sentinței. 
Este condamnat la moarte pentru că nu face jocul social, el fund străin de societatea 
în care trăieşte. El spune adevărul, refuză să-şi ascundă sentimentele şi din această 
cauză societatea se simte amenințată. Este un om care acceptă să moară pentru 
adevăr, fără a adopta însă vreo atitudine eroică. El este străin societății în care trăieşte 
şi rătăceşte, solitar, la periferia vieţii. 

Avocatul apărării fusese numit din oficiu şi nu avea nici el o părere prea bună 
despre cel acuzat. El dezaprobă însă şi modul în care este judecat clientul său, 


exclamând, la un moment dat: „lată imaginea însăşi a acestui proces. Totul e adevărat 
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şi nimic nu e adevărat!” (Camus, A., 1993: 75) Prin aceste cuvinte el a caracterizat 
modul în care au loc procesele în societatea vremii. Procesul lui Meursault indică, de 
fapt, geneza absurdului, ruptura care are loc într-un context aparent unitar. Ordinea 
socială dă impresia de absurditate şi se extinde treptat la întreaga existență umană. În 
cazul lui Meursault este vorba despre ruptura dintre universul omului simplu, pe de o 
parte şi cel al societăţii constituite şi al apărătorilor ordinii sale riguroase, pe de alta. 
Adevărul simplu, nefalsificat este zdrobit de adevărul caracterizat de ipocrizie, al 
anchetatorilor, care-şi canalizează pledoaria pe „vidul interior” al acuzatului, 
condamnându-l pe acesta la moarte nu pentru crima săvârşită, ci pentru manifestările 
insensibilității sale faţă de regulile şi ritualurile lumii burgheze. Aflând că Meursault 
nu cunoştea vârsta exactă a mamei sale, că nu voise să o vadă moartă, nu plânsese 
deloc şi plecase imediat după înmormântare, „preşedintele l-a întrebat pe avocatul 
general dacă n-are de pus întrebări martorului şi procurorul a exclamat: „O, nu, e 
destul”, cu o asemenea izbucnire şi cu o asemenea privire triumfătoare” în direcția 
inculpatului încât, pentru prima oară de ani de zile, acesta a simțit nevoia să plângă, 
dându-și seama cât de mult îl urau acei oameni. (Camus, A., 1993: 74) 

Crima săvârşită de Meursault este caracterizată ca „o întâmplare nefericită” de 
către Celeste. Și totuşi, ea constituie cauza ciocnirii dintre lumea eroului şi universul 
Justițiar. Din acest punct de vedere, Străinul seamănă cu Procesul lui Kafka, ambele 
prezentând sentimentul extraneităţii, cu împlicaţiile sale tragice şi care-şi are punctul 
de plecare în divorţul dintre lumea omului simplu, inocent şi cea a forțelor unui 
univers oprimator şi distructiv. La Camus problema este prezentată fără implicaţiile 
fantastice şi iraționale care apar la Kafka. Din contră, este realizată analiza riguroasă 
a unei lumi şi a unei gândiri. 

Meursault evoluează de la platitudine şi mediocritate aparentă la sublim. Şi 
viaţa sa de dinaintea procesului fusese îngrădită. Meursault intuia şi înainte de a fi cu 
adevărat închis zidurile şi gratiile inaparente care îl înconjurau, care îi îngrădeau 
libertatea. Se străduieşte să se acomodeze, dar zidurile detenției sale permanente se 
strâng, în jurul său din ce în ce mai mult. Se desprinde o notă de sublim în ultima 


parte a romanului, care surprinde această acomodare. Eroul opune lumii judiciare 
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aspre inocența sa, adevărul său. El refuză ipostaza drepteredinciosului şi al 
iubitorului, chiar dacă aceasta putea schimba evoluţia procesului său. Trecerea la 
condiția de deținut îl obligă pe Meursault la o nouă acomodare, care se realizează în 
câteva luni, după care rămâne doar cu gândurile sale de prizonier: „La începutul 
detențiunii mele, lucrul cel mai greu consta în faptul că aveam gânduri de om liber. 
De exemplu, mă apuca dorința de a fi pe o plajă şi de a cobori spre mare. 
Imaginându-mi murmurul valurilor sub tălpi, pătrunderea trupului în apă şi senzația 
de eliberare pe care o regăseam întotdeauna, simţeam, dintr-o dată, cât de strâmte 
erau zidurile închisorii mele. Dar aceasta nu a durat decât câteva luni. Pe urmă nu am 
avut decât gânduri de prizonier.” (Camus, A., 1993: 66) Îşi dă seama că era acasă în 
celula sa şi că viaţa lui se oprea acolo. (Camus, A., 1993: 64) S-ar fi putut adapta şi la 
viaţa în scorbura unui copac, dacă era nevoie. Pe rând, îndepărtează dorința trupului 
Mariei, apoi a ideii de femeie, apoi dorinţa de a fuma. Ba mai mult, el duce o luptă 
tăcută pentru anihilarea curgerii timpului, din care iese, în cele din urmă, victorios. 
„Mă gândeam atât de mult la o femeie, la femei, la toate cele pe care le cunoscusem, 
la toate împrejurările în care le iubisem, încât celula mea se umplea de toate chipurile 
şi se popula de dorinţele mele. Într-un sens, asta mă dezechilibra. Dar într-altul, asta 
făcea să treacă timpul.” (Camus, A., 1993: 67) În strâmtoarea celulei prezenţele 
concrete din existența sa liberă se pierd şi lui Meursault îi rămân doar amintirile, 
fantome eliberatoare ale vieții trăite, care îl readuc pe prizonier în circuitul meditativ 
al existenţei sale trecute. Viaţa are pentru Meursault o valoare deosebită, este 
prezenţa tutelară în conştiinţa sa. Trăirile eroului sunt intense. Amintirile sale sunt 
suficiente pentru a nu fi doborât de plictiseală, după cum afirmă Meursault însuşi. Se 
gândea la camera sa, amintindu-și de fiecare obiect, de fiecare detaliu. Şi somnul îl 
ajută în acest demers. Ajunge să doarmă între şaisprezece şi optsprezece ore pe zi şi îi 
mai rămâneau astfel „şase ore de omorât cu mesele, nevoile fizice, amintirile şi 
povestea cehului” (Camus, A., 1993: 68), poveste pe care o citise dintr-o bucată 
veche de ziar pe care o găsise la scândura patului şi care îi întăreşte convingerea că 
nu trebuie niciodată să te prefaci. Când paznicul îi spune într-o zi că se află în 


închisoare de cinci luni, îl crede, dar nu îl înțelege. Pentru el era mereu aceeaşi zi care 
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se desfăşura în celulă şi acelaşi ţel pe care îl urmărea. Cu luciditate, el ajunge în 
pragul învingerii chiar a ideii de moarte. Presupunând că recursul său era respins, 
înțelegea că urma să moară. „Mai repede decât alții, era evident. Dar toată lumea ştie 
că viața nu merită să fie trăită. (...) Tot eu muream, fie acum, fie peste douăzeci de 
ani. (...) De vreme ce murim, cum şi când nu are importanţă, e evident. Deci, (şi greu 
e să nu pierzi din vedere tot ceea ce acest „deci” reprezenta ca raționament), deci, 
trebuia să accept respingerea recursului meu.” (Camus, A., 1993: 87) Are loc însă 
întâlnirea cu preotul închisorii, care îl vizitează împotriva voinţei eroului, pe care 
acesta îl identifică cu universul asupritor care l-a condamnat la moarte. Întâlnirea 
dintre cei doi constituie momentul în care Meursault, funcţionarul modest, devine 
erou. (Vitner, Ion, 1968: 199) Acesta observă chipul preotului. Braţele acestuia, „fine 
şi muşchiuloase”, sunt asemănate de către Meursault cu „două fiare agile” (Camus, 
A., 1993: 88), semn al opresiunii sistemului din care preotul făcea parte. Dialogul 
dintre cei doi se desfăşoară gradat. La început, Meursault respinge calm ideea de 
izbăvire prin credință, pentru ca mai apoi să-l prindă pe preot de guler, scuturându-l şi 
reproşându-i toată existența sa absurdă. Acest gest de violenţă face trecerea de la 
meditaţia pasivă la revolta activă generată de luciditate şi îndreptată împotriva 
absurdității şi a efectelor sale inumane. Revolta eroului marchează ciocnirea a două 
universuri antagonice. Meursault îl simte pe preot de partea celorlalți şi refuză să îi 
spună „părinte”. Îi interzice acestuia să se roage pentru el pentru că moartea era o 
certitudine pentru el şi nimic nu mai avea importanță. G. Horodincă (1970: 129) arată 
că „abia la sfârşit avem certitudinea că ne aflăm în faţa unei atitudini voite, expresie a 
unei concepții despre viaţă şi răspuns îndelung meditat al unui om care, prin condiția 
sa metafizică şi istorică, se simte împiedicat să-şi satisfacă nevoia de absolut şi care 
refuză cu o rigoare desăvârşită orice paliativ, orice consolare.” 

În finalul romanului nota de sublim este intensificată. Înainte de săvârşirea 
execuției şi, implicit a dispariției sale, Meursault îşi doreşte doar reîntoarcerea la 
lumea care îl alungase. El a aparţinut cândva acestei lumi, a trăit cu acuitate valorile 


ei, a ignorat posibilitatea existenţei unui alt tărâm şi a unor valori spirituale pe lângă 
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cele umane. Ultimul gând al lui Meursault este închinat universului care l-a înstrăinat 
împotriva voinţei sale. 

Camus însuşi afirmase că Străinul prezintă istoria unui om care, chiar dacă nu 
are o atitudine eroică, acceptă să moară pentru adevăr. Contactul cu moartea este 
experiența care declanşează conştiinţa exilului atât în cazul în care e vorba despre 
moartea altcuiva, cât şi dacă se apropie clipa propriei morţi. Este o experiență dublă 
întâlnită în acest roman. Mai mult, Srrăinul descrie nuditatea omului în fața 
absurdului. Fundalul întregului roman îl constituie moartea; în acest context se 
declanşează absurdul, din proiectarea unei existenţe plate, aparent inutilă: are loc 
moartea mamei, datorată epuizării resurselor biologice, apoi moartea eroului, din 
cauza epuizării resurselor de echitate ale întregii societăți. Meursault a reacționat cu 
timiditate la moartea mamei sale, fiind incapabil să intuiască în întregime fenomenul, 
deoarece acesta fusese trăit de altcineva. El reacționează însă cu violenţă în fața 
propriei dispariții, când îşi dă seama că nu mai poate face nimic altceva decât să 
aştepte clipa finală. Între aceste două momente a fost distrus echilibrul vieţii sale 
indiferente prin uciderea unui necunoscut. El pătrunde astfel în zona înţelegerii 
destinului căruia trebuie să 1 se supună, în zona revoltei, a gândirii tragice. Sub 
raportul conştiinţei tragice, deosebit de impresionantă este legătura dintre revoltă şi 
moarte. Asasin involuntar, Meursault se revoltă împotriva pierderii existenţei, 
înfuriindu-se pe preotul care îi oferă calea mântuirii spirituale. El este un necredincios 
şi se abandonează indiferenţei lumii care îl condamnase: „Ca şi cum această imensă 
funie m-ar fi despovărat, m-ar fi golit de speranţă, în fața nopții încărcată de semne şi 
de stele, mă deschideam pentru prima dată caldei indiferenţe a lumii. În senzaţia că 
este atât de aidoma mie, atât de fraternă, în cele din urmă am simţit că fusesem fericit 
şi că mai eram încă. Pentru ca totul să se termine cum trebuie, pentru ca să mă simt 
mai puțin singur, nu-mi rămânea decât să-mi doresc o mulțime de spectatori în ziua 
execuţiei mele, care să mă întâmpine cu strigăte de ură.” (Camus, A., 1993: 92) 

Străinul lui Camus este o ființă fără minciună, aproape nereală şi 
neaparținând lumii. Străinul trăieşte o sfâşiere metafizică în faţa splendorilor lumii de 


care era frustrat şi se revoltă împotriva destinului său ca împotriva unui zeu crud şi 
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orb. Personaj realist, modest, lipsit de ambiţie, el se transformă în Christ. Caracterul 
său este onest, dar negativ, el reprezintă raporturile omului cu lumea modernă, 
meditează asupra condiției general-umane, asupra străinătății şi a exilului. El 
recunoaşte că simte mai mult lehamite decât regret în ce priveşte crima săvârşită şi 
această nuanţă îl condamnă. Duce onestitatea până la limită, refuzând să facă jocul 
celor din jur şi să exagereze realitatea sentimentelor sale şi astfel celorlalţi le pare un 
monstru moral, un străin venit parcă din altă lume, care seamănă în jurul său 
nedumerire şi teamă. 

Pierre de Boisdeffre (1972: 117) observă rezonanţa profund umană a lui 
Meursault care, „tap ispăşitor al unei societăți de farisei şi de Pilați, atinge existența 
autentică în momentul în care chiar excesul de nedreptate ce 1 se face îl împinge la 
revoltă. Căpătând, la piciorul eşafodului, conştiinţa mizeriei lui, îşi cucereşte 
demnitatea de om.” Este vorba despre o umanitate absurdă, o neînțelegere tragică ce 
aruncă în lume fiinţe care nu au cerut să trăiască şi care au nevoie de ceva care nu 
este din această lume. 

Camus spunea că Meursault este singurul Christ pe care-l merităm, este eroul 
care acceptă să moară pentru un adevăr negativ, pentru lipsa de transcendență, pentru 
înlăturarea convenienţelor, ipocriziei, neadevărului, a ambiției sociale, a consolării 
false a religiei. Pentru el, singurul adevăr stă în om şi totul trebuie început de la 
cunoaşterea acestui adevăr. El este condamnat nu pentru crimă, ci pentru revolta sa, o 
revoltă care nu face altceva decât să nege. Gândul morții este un avertisment de a se 
mărgini la înţelepciunea prezentului, deoarece totul e zdruncinat din temelii. 
Absurditatea morții posibile dezminte ideea modului de a acționa ca şi cum totul ar 
avea un sens. Meursault suferă o prefacere în ultimele clipe ale vieții sale, dintr-o 
ipostază a lui Cain se va transforma într-un apologet al „nunţii” (Petrescu, L., 1979: 
179), al solidarității cu lumea, al eliberării de scopuri: „Și eu, la rândul meu, m-am 
simțit gata să trăiesc iar totul de la început. Ca şi cum această furie m-ar fi izbăvit de 
tot răul, m-ar fi golit de speranţă, în fața acestei nopți încărcate de semne şi de stele, 


mă deschideam pentru prima oară tandrei indiferenţe a lumii. Simţind-o atât de 
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asemănătoare mie, atât de frățească în sfârşit, mi-am dat seama că fusesem fericit şi 
că mai eram.” (Camus, A., 1993: 92) 

„Marele merit al lui Camus — remarcă Pierre de Boisdeffre (1972: 119) — este 
de a fi ştiut să exprime sensibilitatea tragică a epocii cu o sobrietate clasică şi de a fi 
depus mărturie fără a-şi trăda niciodată arta.” 

Meursault este în această operă literară pacientul tragic, străin de tot ce îl 
înconjoară. El e un om golit de trăire interioară, redus la contacte senzoriale doar, cu 
lumea, un funcţionar mediocru, insensibil la realitatea înconjurătoare. 

Vina lui constă în nerespectarea unor reguli neclare ale societății (şi din 
această cauză nu îşi cunoaşte vina), în iubire, în necredinţa religioasă, în uciderea 
unui om, în întreaga sa existență. 

Limitele pe care le tentează el sunt moartea, dispariția, dar şi solitudinea, 
experiența înstrăinării, care este o experiență a omului care trăieşte într-o situație- 
limită. 

Agentul tragic este personificarea limitei sub forma iubirii (relația cu femeia 
este alienată, damnată şi dă naştere tragicului), a lumii şi a destinului absurd 
(percepute ca forţe ostile), a lipsei de claritate (de care eroul are atâta nevoie). 

Conflictul tragic este generat de disperare şi absurd, care sunt esență a 
tragicului, de lipsa de orizont şi de speranță. Meursault are conştiinţa exilului şi este 
supus fenomenului alienării în societatea capitalistă. Un alt conflict este provocat de 
iubirea imposibilă, alhienată, damnată. 

Dintre ipostazele tragicului în romanul Sfrăinul, amintim divorțul dintre om şi 
viaţa sa, care generează sentimentul absurdităţii, conflictul dintre iraționalitatea lumii 
şi dorinţa de claritate a individului, neînțelegerea imposibilității de a comunica cu 


ceilalți, neînțelegere care provoacă tragicul. 


2.4. Jean-Paul Sartre — tragicul ca act de opţiune 


O. Drimba (1996: 158) remarca faptul că la baza întregii opere a lui Jean-Paul 


Sartre stau idei precum „tragismul existenței într-o lume fără Dumnezeu, refuzul 
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conformismului social, omul realizându-se prin actele sale, o morală a libertăţii, a 
solidarității cu cei oprimați”. Sartre a încercat să-şi găsească prin scris o identitate 
proprie, să se descopere: „Scriind existam, scăpam de oamenii mari: dar nu existam 
decât pentru a scrie, iar dacă spuneam eu, asta însemna eu, cel care scriu.” (Sartre, J.- 
P., 2005: 133) Opera sa este centrată în jurul preocupării de a scruta destinele 
omenirii din perspectiva unei conştiinţe individuale, cea a intelectualului, a 
filosofului existențialist. În Greaţa, el se comportă ca un „secretar de conştiinţă”, 
arată R. Munteanu (prefață la Sartre, J.-P., 1981: X), deoarece înregistrează reacțiile 
sale zilnice în raport cu faptul banal. „Mă întorceam în simbolicul etaj şase, respiram 
din nou aerul rarefiat al Literaturii, Universul se întindea la picioarele mele şi orice 
lucru cerea cu umilinţă să i se dea un nume, să i-l dai însemna totodată să-l creezi şi 
să-l stăpâneşti. Fără această iluzie esențială n-aş fi scris niciodată.” (Sartre, J.-P., 
2005: 72) Scriitorul a dat prioritate experienţei trăite de individ, în viziunea sa omul 
fiind un proiect în acțiune. A dorit să contribuie la eliberarea omului, problemă pe 
care o privea ca pe una socială şi astfel a trecut de la considerarea individului ca 
centru al existenţei la tratarea problemelor acestuia şi în funcție de condiţionarea lui 
socială. Sartre vorbeşte de „libertatea de alegere” a individului. El consideră că, 
dincolo de influenţele exterioare, de condiționarea sa socială, individul are o libertate 
teoretică şi prin urmare poate face o alegere în orice împrejurare, chiar şi sub formă 
de libertate negativă. Omul este liber prin însăşi existența sa terestră, fără un alt 
imperativ moral din afară decât cel pe care singur îl adoptă şi este în acelaşi timp 
responsabil de sensul pe care-l va da libertăţii. Sartre nu este de părere că omul 
trebuie să fie liber să aleagă sau nu, el spune că el este responsabil de această alegere. 
Nu este liber să aleagă, ci este angajat, el trebuie să parieze, chiar şi refuzul de 
participare este o alegere. Libertatea este considerată de Sartre un blestem, dar şi 
unica sursă a măreției omeneşti. El a încercat să le demonstreze oamenilor că sunt 
„condamnaţi la libertate”, într-o perioadă grea din istoria omenirii. Instalarea 
nazismului în Germania, în 1933, a însemnat începerea unui deceniu tragic, care a 
cunoscut o serie de etape ale unei conflagrații mondiale: războiul din Spania, 


desfăşurat între 1936-1939, Anschluss-ul Austriei (1936), marea agresiune din răsărit, 
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căderea Franţei. Agresorul era extrem de brutal, legitimând tortura, asasinatul, 
genocidul. În aceste condiţii, popoarele Europei se aflau în faţa unor situaţii-limită. 

Romanul Greața, publicat în 1938, este fără acţiune şi fără conflict psihologic. 
A marcat în romanul francez sfârşitul unei opere şi începutul alteia noi. Anticipează 
„noul roman”. Un cântec cântat de o negresă într-o seară îl face pe Roquentin să se 
gândească la o justificare a existenţei prin artă, sau să scrie o carte dură, care să-i facă 
pe oameni să se ruşineze de existenţa lor. Greaţa este o carte de răspântie, constituind 
sfârşitul estetismului, al „actului gratuit”. 

Scriitorul francez utilizează în acest roman tehnica manuscrisului găsit, pentru 
realizarea iluziei de autenticitate. Ne este prezentată devenirea gândirii lui Antoine 
Roquentin până la stadiul de comportament creator, în care eroul investeşte cu sensuri 
anumite fenomene şi chiar propria viaţă. În conştiinţa acestuia lumea ca haos se 
confruntă cu încercarea omului de a raționaliza existenţa, de a ordona lucrurile şi 
fenomenele. El încearcă să depăşească starea de somnolenţă în care se găsea, de trăire 
neautentică şi începe să scrie ceea ce vede şi constată zilnic, într-un jurnal, să claseze 
toate faptele, chiar şi pe cele mai mărunte. Roquentin a încercat să scrie o carte 
despre viaţa domnului de Rollebon, un personaj istoric. El abandonează însă această c 
arte, dar se dedică scrierii jurnalului, activitate considerată cu adevărat salvatoare, 
„adevărata carte” (Mavrodin, I., pref. la Sartre, J.-P., 1990: 14), iar revelația „greţii” 
are loc în şi prin scriitură. 

Tema „salvării prin artă” este tratată în acest roman, ca angajare pe calea 
cunoaşterii artistice, care înseamnă facere, o acțiune salvatoare, pentru Sartre singura 
în măsură să justifice existența ființei umane şi să o sustragă contingenței, hazardului, 
în acea vreme. „Adevărul e că nu pot lăsa tocul din mână: cred că vine Greaţa şi am 
impresia că o întârzii scriind. Aşa că scriu tot ce-mi trece prin cap”, gândeşte A. 
Roquentin. (Sartre, J.P., 1981: 223) O altă cale de salvare ar fi fost muzica, dar el îi 
consideră „imbecili pe cei „care-şi găsesc consolarea în artele frumoase, (...), îşi 
închipuie că sunetele captate se scurg în ei, dulci şi hrănitoare şi că suferinţele lor 
devin muzică, la fel ca acelea ale tânărului Werther; îşi închipuie că frumusețea îi 


compătimeşte. Imbecilii!” (Sartre, J.P., 1981 : 224) Ascultând melodia preferată, 
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„Some of these days”, se gândeşte la cel care a compus-o şi la cea care o 
interpretează, gândeşte „prin melodie, prin sunetele albe şi acidulate ale saxofonului” 
şi conchide: „uite doi care s-au salvat: evreul şi negresa. Salvaţi. Poate că s-au crezut 
pierduţi cu desăvârşire, înecați în existență.” (Sartre, J.P., 1981 : 228-229) Ar încerca 
şi el să se salveze. Nu prin muzică, printr-o carte, „dar nu o carte de istorie, acelea 
vorbesc despre ceea ce a existat — niciodată un existent nu poate justifica existența 
altui existent.” O carte care „ar trebui să fie frumoasă şi dură ca oţelul şi să-i facă pe 
oameni să se ruşineze de existenţa lor.” (Sartre, J.P., 1981 : 230) Citind romanul, 
oamenii s-au gândit la cel care l-a scris, la viaţa acestuia şi astfel ar fi salvat. 

În jurul vârstei de cincizeci de ani, însă, Sartre constată cu dezolare că scrisul, 
chemarea destinului său a fost o iluzie, din care începe să se trezească. „Succesul 
intelectual, social, reuşita nu pot face însă uitată ideea unui inevitabil eşec, care este 
însăşi trecerea existenței noastre. Salvarea omului prin creaţie artistică i se pare 
astăzi, după o îndelungată activitate, iluzorie. Altfel scriitorul ar fi, în comparaţie cu 
ceilalți oameni, un „privilegiat”, idee pe care Sartre nu ar accepta-o niciodată. 
Existenţa, conform doctrinei sale filosofice, este gratuită, salvarea din gratuitatea ei 
primară, imposibilă” (Horodincă, G., 1970: 114). 

Sartre încearcă prezentarea unor căi ale libertăţii, care apar, însă mai degrabă 
impasuri ale libertății, pentru că, aşa cum chiar scriitorul însuşi afirma, libertatea nici 
nu poate fi concepută într-o societate cu clase, singura acțiune autentică ce este 
întreprinsă într-o asemenea societate fiind „„dezalienarea”. De aceea opera beletristică 
a lui Sartre este considerată de critică o virulentă operație de dezalienare. Şi 
personajul său, Roquentin, ezită între două soluţii: cartea, care ar putea fi o operă de 
dezalienare, după cum spunea chiar Sartre, sau arta. Libertatea reală autentică trebuie 
să aibă ca atribute adeziunea şi construcția. La Sartre însă libertatea este goală de 
conținut, este contingență absolută, alegerea şi decizia fiind caracterizate de 
indeterminare totală. Antoine Roquentin, personajul principal al romanului Greafa, 
nu se considera a fi liber pentru că nu putea să facă ceea ce voia. Omul liber este, 
după existențialişti, cel care nu crede în consecinţa actelor sale, iar prin faptul că 


admite că actele sale au consecinţe, individul atribuie mai multă realitate lumii decât 
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lui însuşi şi ajunge inevitabil la îngroparea propriei sale libertăţi. În timp, în urma 
experienţei tragice din cel de-al doilea război mondial, a ocupației, a rezistenței şi a 
războiului rece, Sartre a încercat convertirea libertăţii pentru nimic într-o libertate 
pentru ceva, el realizând faptul că este obligat să dorească libertatea atât pentru el cât 
şi pentru ceilalți. Personajele lui din această perioadă au o serie de tentative de a 
depăşi situația inautentică a lui Roquentin, care era dominat de greață şi dezgust în 
fața existenței. „Eu sunt singur — medita Roquentin — pe strada albă mărginită de 
grădini. Singur şi liber. Dar această libertate seamănă întrucâtva cu moartea” (Sartre, 
J. P., 1981: 201). Sartre a introdus în roman programul său filosofic referitor la relația 
dintre conştiinţă şi existență. Literatura sa nu a fost totuşi gândită ca o completare a 
muncii filozofice, ci ca o creaţie paralelă. Cheia pentru înţelegerea operei lui Sartre se 
află însă în concepția sa filosofică, deoarece romanele conţin multe dintre simbolurile 
sale filozofice, iar personajele sunt situate în angoasa existențială pe care Sartre a 
descris-o ca o consecință a libertăţii. Se simte amprenta concepției filosofice în 
alegerea temelor, în sesizarea conflictelor din realitate, precum şi în construcția 
personajelor. Autorul înfăţişează starea socială contradictorie a intelectualului, în 
complexul unei orânduiri sfâşiate de interese politice, economice şi ideologice opuse. 
Sartre îşi prezintă de fapt propriul rol, cel al filosofului, al intelectualului umanist, al 
individului în societate. El considera că în orice societate scriitorul rămâne un străin. 
Preocuparea sa principală o constituia stabilirea locului şi a rolului pe care 
intelectualul ar trebui să-l deţină în societate. Sesizăm o doză de idealism, care merge 
mână în mână cu tendinţa realistă într-un fel, prin distincția pe care o face între 
burghezi şi victimele lor. Atitudinea sa anti-burgheză a constituit o determinantă 
esențială a filosofiei sale protestatare. Cauza celor dezmoşteniți de soartă, victime ale 
societății, devine propria sa cauză. El va critica societatea vremii, cu problemele sale 
morale provocate de dominaţia şi stilul de viaţă al celor bogaţi. În acest tip de 
societate şi intelectualul este un dezrădăcinat, un bastard, aşa cum se simţea Sartre 
însuşi, persecutat de tatăl său vitreg, reprezentant tipic al burgheziei. Scriitorul 


trebuie să lupte pentru a transforma viaţa socială în direcția unui ideal. Pentru aceasta, 
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Sartre era de părere că era nevoie de ridicarea nivelului intelectual al celor mulți, 
pentru a putea gândi şi lua decizii în ceea ce îl priveşte. 

Romanul reface cu exactitate existența liniştită, searbădă, lipsită de orizont a 
provinciei franceze de dinainte de război, cu muzeul său, cu zeii săi defuncți care încă 
emană o forță malefică, cu birtul economic, cu cafeneaua dezolantă în care sunt 
ascultate mereu aceleaşi discuri. Oraşul Bouville este prezentat într-o lumină crudă, 
cu traiul său burghez mărginit şi egoist, cu atmosfera sa sufocantă. Este un orăşel 
izolat, în care cu greu pătrund ideile noi, un loc lipsit de conştiinţa unui progres social 
şi etic. Virtuţile ipocrite (răutatea, îngustimea spiritului, avariția, mediocritatea) şi 
intelectualitatea burgheză mizeră ating aici apogeul. Roquentin are impresia că 
locuitorii oraşului Bouville duc o existenţă anostă, sunt nişte fiinţe de prisos. Ei 
există, dar existența lor nu este o necesitate şi nu are o justificare. El însuşi se simte 
de prisos. Chiar şi faptul că scrie o carte despre marchizul de Rollebon nu reprezintă 
nimic. Nu are sens nici dragostea sa cu patroana unei cafenele. Relația sa cu ceilalți 
este lipsită de consistență şi de motivaţie, el fund un solitar, un exilat în existență, 
invadat de plictiseală, aflat într-o stare de greață. Roquentin consideră că greaţa nu 
este în el, ci peste tot, chiar şi în pereți. Este o rezultantă a lipsei de concordanţă 
dintre interior şi exterior. Prin contactul cu lucrurile Antoine Roquentin îşi percepe 
eul, ştie că există. Treptat, eul său păleşte, se alterează. Roquentin aseamănă existența 
conştiinţei cu existența unui arbore, a unui fir de iarbă, dar apare ca o conştiinţă 
uitată, abandonată. E. Stere (1975: 93) remarcă în romanul Greaţa „reacţia unei 
conştiinţe dezgustată de exuberanţa lucrurilor, a „în-sinelui”, şi totodată expresia unei 
conştiinţe a culpabilităţii de a exista în felul lucrurilor, a „în-sinelui” culpabilitate — al 
cărei prototip Sartre l-a identificat în stilul şi moravurile vieţii burgheze”. Această 
reacție a conştiinţei este alienarea, una din cele mai explorate teme ale 
existențialismului, care apare în împrejurări în care omul este amenințat cu 
depersonalizarea, este degradat până la nivelul „lucrului”. Raportul om — lucru este 
generator de absurd, generator al tragicului specific existențialismului lui Sartre. 


Lucrurile au o existență de sine stătătoare, agresivă, ostilă. Scriitorul le consideră 
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lipsite de justificare, dar permanent prezente. Faptul că se simte atacat de acestea 
generează tragedia, o tragedie estompată, a banalităţii. 

Dacă pentru Camus absurdul este doar un dat relativ, pentru Sartre este 
Absolutul, una dintre ipostazele acestuia. Pentru Kierkegaard şi Sartre absurditatea 
este un dat structural (atât pentru om cât şi pentru lumea înconjurătoare), inexplicabil, 
iar nu un concept relațional, ca la Camus. Pentru ei, absurdul rezultă nu dintr-un 
proces relațional, comparativ, ci din datul său existențial şi izbucneşte sub forma unei 
revelații. Antoine Roquentin ridiculizează chiar sentimentul absurdului, care apare 
„în legătură cu ceva...”, „în lumea mică şi pestriță a oamenilor”. (Sartre, J.P., 1981 : 
167) El are revelația absurdului în fața rădăcinii unui castan; este o revelație a 
absolutului, care se suprapune în conştiinţa sa cu absurdul: „Dar eu, adineauri, 
făcusem experienţa absolutului, spunea Roquentin, absolutul era absurdul. Nu exista 
nimic în raport cu care rădăcina aceea să nu fi fost absurdă” (Sartre, J.P., 1981 : 167) 
În faţa datului existenţial din care apare absurdul existenţei, raţiunea este dezarmată. 
Pentru Sartre existentul ia naştere fără rațiune, „se prelungeşte din slăbiciune şi moare 
din întâmplare” (Sartre, J.P., 1981: 172), deoarece lumea explicațiilor şi a rațiunilor 
nu este lumea existenţei. 

Jean-Marie Domenach (1995: 234) le reproşează lui Sartre şi lui Camus că, 
deşi au descoperit absurdul, contingenţa existenței umane şi ostilitatea lumii, s-au 
grăbit să găsească soluţii, să împace omul cu universul anti-uman şi chiar să militeze 
pentru o anumită morală şi pentru angajare ideologică. Lipsa de sens a existenţei 
omeneşti este corectată prin încrederea pe care scriitorii o manifestă în capacitatea 
omului de a da un sens vieţii. El este de părere că „această preocupare se poate foarte 
bine concepe într-o epocă abia ieșită din nihilismul totalitar şi a cărei primă exigență 
era aceea de a recrea o ordine şi de a aprinde din nou credinţa în om (...) Tortura, 
deportarea, genocidul erau prea aproape ca să nu iei apărarea omului care era cât pe 
ce să dispară: acesta este probabil motivul pentru care umanismul, acest umanism 
tragic al absurdului, a scurtcircuitat tragedia căreia, totuşi, existențialismul, după 
secole de raționalism, i-a reanimat elementele primordiale.” Domenach le reproşează 


celor doi scriitori faptul că, deşi au înfățişat aspecte importante ale tragicului 
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contemporan, au ezitat prin forţa împrejurărilor să rămână definitiv în frontierele 
disperării. 

Sartre respinge însă în Greaţa romanțarea faptelor şi încearcă să surprindă 
viaţa în aspectul său inform, primordial, să elibereze arta de artă, punând în discuție 
edificiul de convenţii artistice tradiționale. Pentru el gratuitatea vieţii este evidentă. 
Gratuitatea la Sartre echivalează cu absurdul la Camus. Pasiunii absurdului pe care o 
întâlnim la Meursault îi corespunde în cazul lui Roquentin reacția de greață pe care o 
resimte acesta când descoperă lipsa de motiv a existenţei noastre. Accentul este pus 
pe informitatea vieţii, pe incoerenţa şi lipsa de necesitate şi de ordine în desfăşurarea 
vieții omeneşti. Eroii sartrieni fac eforturi pentru a se demistifica, pentru a regăsi 
culorile reale ale lumii, ingenuitatea gândirii şi a simțirii omeneşti, arată G. 
Horodincă (1970: 110) Ei se afundă în labirintul prejudecăţilor sociale, familiale, 
religioase, naționaliste, în încercarea lor de a ieşi la lumină. Dar lumea în care trăiesc 
este haotică, absurdă, iraţională şi de aceea sunt condamnaţi la suferință, sunt 
copleșiți de îngrijorare şi de spaimă, ajung să simtă o greață existențială permanentă. 
Roquentin spunea că dacă există, e pentru că are oroare de a exista. În 
existențialismul ateu contingența existenței apare ca iraționalitate şi absurditate. 
Statutul său este ambiguu, el se află aici şi acum, dar nu ştie de ce nu atunci şi acolo, 
iar când se trezeşte la conştiinţă şi la viață şi accede la o existenţă umană autentică, 
are conştiinţa tragică a facticitățu sale prin faptul că se află aruncat aici, în lume, 
chiar dacă nu a cerut asta şi fără să ştie de cine şi pentru ce. Este sentimentul situației 
originare, sentiment suprem dincolo de care, după părerea existențialiştilor, nu există 
nimic şi astfel greaţa invadează ființa umană, iremediabil. Prin această atitudine 
Sartre manifestă o gândire total pesimistă asupra omului. Creaţie autonomă, 
contingentă şi solitară, liberă să dispună de soarta sa, ființa umană se află singură în 
faţa lumii, în faţa unei responsabilități dilatate cosmic şi prin aceasta este copleşită de 
angoasă şi de greață. Romanul Greaţa înfăţişează o conştiinţă rătăcitoare şi informă 
într-o lume absurdă şi repugnantă, care exclude orice dialog. Ni se revelează divorțul 
dintre univers şi existența umană. Şi lumea şi omul sunt de prisos, iar experiența 


fundamentală este greața, care constă în perceperea existenţei brute a lucrurilor, a 
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contingenței lor radicale şi a absurdităţi lor. Roquentin descrie această experiență: 
„Sub peniţa mea se naşte acum cuvântul Absurd (...) fără să formulez ceva sigur, 
înţelegeam că găsisem cheia Existenţei, cheia Greţii, a propriei mele vieți. (...) de fapt 
tot ce am putut înţelege pe urmă se reduce la acest absurd fundamental. Clipa a fost 
extraordinară. Stăteam acolo, nemişcat şi îngheţat, cufundat într-un extaz îngrozitor. 
Dar chiar în acest extaz îmi apărea ceva nou; înţelegeam Greaţa, mă aflam în posesia 
ei” (Sartre, J.-P., 1981: 167 — 169) 

Situaţiile care triază oamenii prin soluțiile pe care le propun, prin apelul 
permanent la noi opțiuni sunt decisive. Scriitorul relevă rolul unor situaţii-limită cu 
un caracter de maximă generalitate, capabile să pună în lumină angajarea fiinţei 
umane în faţa unor libertăţi fundamentale. Proiectul fundamental al realităţii umane 
este cel al omului de a fi Dumnezeu, de a evada din condiția umană. În-sinele se 
revoltă şi se neantizează împotriva contingenţei sale. Dar acest proiect este sortit 
eşecului, deoarece îi este imposibil fiinţei umane de a-şi fi sie însăşi cauză. „Dar 
eşecul acestui proiect — arată L. Petrescu (1979: 98-99) — constituie condiția şi 
factorul care determină tocmai caracterul reiterativ al acestei mişcări circulare, 
caracter în virtutea căruia ea devine de fapt un fel de mişcare pe loc, o mişcare oprită 
într-un punct critic. (...) Prin Jean-Paul Sartre, spiritualitatea modernă ia cunoştinţă 
pentru prima dată, şi cu maximă limpezime, de modelul deplin al aventurii în care se 
lansase, anume modelul circularităţii.” În romanul Greața apar aceste teme ale 
revoltei şi eşecului, „greața nefiind decât sentimentul metafizic al absenței lui 
Dumnezeu, al absenței unui principiu fondator pentru tot ceea ce există” (Petrescu, 
L., 1979: 99) Roquentin simte că existenţa sa este pură facticitate, nu răspunde unei 
necesităţi. El descoperă caracterul de gratuitate al acesteia. Aflat la muzeu, simte 
privirea necruțătoare a unui personaj dintr-un tablou: „Judecata lui mă pătrundea ca o 
sabie şi punea la îndoială însuşi dreptul meu de a exista. Era întocmai, am ştiut 
dintotdeauna: n-am dreptul să exist. Apărusem din întâmplare, existam ca o piatră, o 
plantă, un microb.” (Sartre, J.-P., 1981: 110) Mai mult, toţi ceilalți oameni sunt 
percepuți de Roquentin ca un surplus, fără nici cea mai mică rațiune de a se afla acolo 


şi singura soluție i se pare a fi încercarea de a acţiona el însuşi ca un Demiurg, de a 
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nu mai căuta în afara lui, ci în el însuşi Justificarea existenţei sale. Senzaţia de greață 
dispare brusc la auzul melodiei sale preferate, care face ca ceva să se întâmple in el. 
Există în muzică. „S-a întâmplat că Greaţa a dispărut. Când vocea s-a ridicat din 
tăcere mi-am simțit trupul încordându-se şi Greaţa a pierit. Dintr-o dată: a fost 
aproape dureros, m-am simţit pe neaşteptate atât de dur şi de luminos.” (Sartre, J.-P., 
1981: 32) Intervine însă eşecul, pentru că „pentru-sinele” nu se poate pretinde în 
totalitate fondator al propriei existențe. Conştiinţa este marcată de contingență 
deoarece ea nu poate hotări şi pentru faptul în sine al prezenței sale, nu se poate 
împiedica de a fi. Astfel, aventura orgolului uman încheie o etapă a circularității şi se 
pregăteşte pentru o nouă revoltă, care se va încheia cu un nou eşec. 

Roquentin posedă un spirit critic şi lucid, dar e lipsit de orice suport în viață. El 
este liber şi libertatea sa este nefalsificată, nu este constrânsă de nimic, dar nu mai are 
cui să se dedice, după cum observa R.-M. Alberes (citat în Boisdeffre, Pierre de, 
1972: 96). Lumea este pentru el un fel de infern, omul este laş, leneş, copleşit de 
gânduri negre, de prisos: „Eram o seamă de existenți jenaţi, stingheriți de noi înşine, 
n-aveam nici cel mai mic motiv să fim acolo, nici unii nici ceilalți, fiecare existent 
confuz, vag neliniştit, se simţea de prisos în raport cu ceilalți.” (Sartre, J.-P., 1981: 
165) Chiar şi moartea sa o percepe ca fiind de prisos: „Visam vag să-mi fac seama 
pentru a distruge măcar una din aceste existenţe inutile. Dar chiar moartea mea ar fi 
fost de prisos... Eram de prisos pentru veşnicie.”, ne spune Roquentin. (Sartre, J.-P., 
1981: 166) 

E. Stere (1975: 90) subliniază dezgustul şi aversiunea pe care le manifestă 
Sartre în relație cu burghezul, în care scriitorul vede „încarnația tipică a unui univers 
spiritual detestabil”. Aceste sentimente se transformă „într-o critică filosofică a 
existenţei, constituind, am spune, schema dinamică, fenomenul inspirator al operei 
sale”. La polul opus celui în care se află intelectualul stă, în roman, burghezul 
satisfăcut de el însuşi, care se sprijină pe prejudecățile castei sale, burghezul obtuz, a 
cărui imagine emană o expresie de siguranță, de forţă, de soliditate, ca rezultat al unui 
mit adânc înrădăcinat, datorat situației sale economice şi sociale prospere. Pentru 


burghez lumea e bine făcută şi sensul existenţei omului de rând este cel de a apăra şi 
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servi ordinea existentă. El este „solid ancorat în mentalitatea sa de clasă, care îi 
serveşte în acelaşi timp drept justificare teoretică a poziției sale economice şi sociale 
şi care-i dă stabilitate psihologică.” (G. Horodincă, G., 1964: 22) Siguranţa de sine a 
burghezului, obtuză şi agresivă, bazată pe idei înguste şi preconcepute este deranjantă 
pentru personajul principal, Roquentin. Burghezul duce o existență lipsită de 
autenticitate, bazată pe factorul economic şi pe relaţiile sociale. Parrotin este un astfel 
de exemplu. Profesor universitar cu ifose de personalitate doctă, bonom şi indulgent 
îşi permite să bată pe umăr gânditori autentici. Inumanitatea sa este cristalizată în 
credința rigidă şi oarbă în valorile burgheziei. 

Sartre descrie portretele unor notabilităui ale oraşului, după cum apar în 
tablourile din muzeul din Bouville. Descrie cu sinceritate, cu oroare de convenţional 
portretele primarului, industriaşului, care nu s-au întrebat niciodată asupra condiției 
lor, care sunt doar nişte farisei şi prin această conduită aparent ireproşabilă sunt de 
fapt nişte iresponsabili: „În sala mare unde intram, mai bine de o sută cincizeci de 
portrete erau agăţate pe ziduri; (...) nici unul din cei zugrăviți nu murise celbatar, 
nici unul nu murise fără copii şi testament, nici unul fără ultima împărtăşanie. În 
regulă cu Dumnezeu şi cu lumea, atunci ca şi în toate zilele, aceşti oameni 
alunecaseră uşor în moarte, ca să meargă să-şi ceară partea de viață veşnică la care 
aveau dreptul. Căci avuseseră dreptul la tot: la viaţă, la muncă, la bogăție, la 
cârmuire, la respect şi, în sfârşit, la nemurire.” (Sartre, J.-P., 1981: 108) 

Georgeta Horodincă (1964: 160) arăta că „romanul existențialist îşi definea de 
la început preocuparea pentru drama intelectuală, pentru aventura metafizică, 
reproducând astfel biografia spirituală a creatorului său, filosoful existențialist”. 
Sartre a încercat să-şi justifice în literatură propriul rol, rolul filosofului, cel al 
intelectualului umanist, dar şi al individului în societate. Sartre are convingerea că 
intelectualul este prototipul Omului, reprezentantul cel mai autorizat al umanității. De 
aceea, el ne prezintă în opera sa drama intelectualului care trăieşte în condițiile 
societății capitaliste moderne şi este preocupat permanent să stabilească locul şi rolul 
pe care acesta trebuie să îl deţină în societate. Greaţa „nu descrie numai plictiseala 


unui intelectual dezabuzat într-un oraş de provincie, ci drama acestui om care ar voi 
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să „existe”, să fie un lucru şi o conştiinţă în acelaşi timp, să învingă această neputinţă 
de a fi, care-i frământă atât pe oamenii sinceri”, remarcă R.-M. Alberes (1968: 247). 
Condiţiile de viață din secolul al XX-lea, dominate de necruțătoare lupte de 
clasă, de interese economice, politice şi ideologice opuse, îi apar artistului ca o 
realitate pierdută. O serie de artişti şi-au mutat atenția din ce în ce mai mult de la 
lumea exterioară spre cea interioară, printr-o ruptură deliberată între cele două 
aspecte ale realităţii, fapt ce a dus la apariția unei literaturi de analiză psihologică, cu 
tendințe în a face abstracție de împrejurările concret istorice şi de a considera 
subiectivitatea, conştiinţa individuală, subconştientul, drept unica realitate. Eroul 
acestui tip de literatură este intelectualul, însăşi autorul ei. Climatul etic devine 
atmosfera dominantă în care se petrece desprinderea de realitatea exterioară. Însă 
personalitatea umană, văzută din interiorul ei, reproduce dezbinarea lumii exterioare, 
contradicţiile de neîmpăcat ale societății, devine o personalitate sfâşiată şi 
contradictorie. Intelectualul apare descumpănit, răvăşit de neliniști filozofice, este un 
erou care nu are nici o certitudine, nici o consistență, nici o axă de susținere. Eroul lui 
Sartre din Greaţa, Antoine Roquentin, este şi el o personalitate sfâşiată. Răsturnarea 
care are loc în viaţa sa nu este determinată de vreun eveniment extern, ci de faptul că 
personajul ia cunoştinţă de propria sa existență, având sentimentul de „greață”, 
sentimentul regăsirii omului autentic sub stratul de mistificări şi prejudecăţi sociale, 
al regăsirii gratuității primare a existenţei omeneşti. Greaţa lui Roquentin este 
provocată de faptul că au dispărut motivele pentru care i se păruse că trăieşte până 
atunci şi pe care le percepe acum ca fiind minore, întâmplătoare, lipsite de necesitate. 
În mare parte şi din cauza absenței credinţei în Dumnezeu, el ajunge la concluzia că 
existența omului este în general un eşec, este inutilă, gratuită, lipsită de ţintă, de 
necesitate, de sens şi este convins că a pierdut „partida”: „Am aflat, cu aceeaşi 
ocazie, că totdeauna se pierde. Numai netrebnicii îşi închipuie că pot câştiga. Acum 
vol face precum Anny, îmi voi supraviețui. Să mănânc, să dorm. Să dorm, să mănânc. 
Să exist încet, blând, ca arborii, ca un ochi de apă stătută, ca bancheta roşie din 
tramvai.” (Sartre, J.-P., 1981: 201-202) Existenţa larvară, închisă în sine, devine 


pentru el existență autentică, fără influenţe ale convențiilor sociale şi ale ideilor 
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preconcepute: „Greaţa nu m-a părăsit şi nu cred că mă va părăsi prea curând; dar nu 
mai sufăr, nu mai e o boală, nici un acces trecător: e una cu mine.” (Sartre, J.-P., 
1981: 163) 

Roquentin se opune la început, din punct de vedere moral, burgheziei, care 
trăieşte inconştient şi evită angoasa alegerii, justificându-şi într-un mod fals existența 
pe care o duc. Treptat, el ajunge să considere lichea întreaga omenire. Astfel, dorinţa 
sa de a duce o viaţă autentică devine un fenomen negativ real, înstrăinarea omului în 
societatea capitalistă. Se ajunge până în punctul în care omul simte că acționează 
liber doar în funcțiunile sale animalice, adică atunci când bea, mănâncă, procreează, 
iar în funcțiunile sale umane se simte animal. Burghezii sunt cei mai marcați de 
dezumanizare, prin desconsiderarea valorilor morale în favoarea avantajelor 
materiale. Roquentin observă că banul l-a înstrăinat pe om de sine, ajungând să se 
simtă om autentic în funcțiunile sale vitale şi în loc să încerce apropierea de 
adevăratul caracter al omului, acționează în sens opus, spre înjosirea condiției umane, 
menținând inversat raportul dintre funcțiunile umane şi cele animalice. Acceptând 
existența animalică de a mânca şi a dormi respingea prejudecățile şi convențiile 
sociale regăsind puritatea originară. El considera că omul vine pe lume bun şi este 
corupt de mediul în care trăieşte. El nu putea concepe faptul că eliberarea sa 
individuală şi crearea omului autentic putea fi dobândită doar printr-un efort colectiv 
de eliberare de sub imperiul exploatării, deoarece este un proces care are loc doar în 
cadrul societăţii. Doar în societate, se spune, omul stabileşte relații cu alți oameni, 
devenind astfel, om. Dar Sartre considera că omul îşi descoperă autenticitatea doar în 
singurătate. Pentru a deveni cu adevărat om, acesta trebuia să îşi învingă propria 
natură şi astfel defineşte teoria omului „antinatural”. El cerea omului să îşi inventeze 
propria umanitate, creația fiind modalitatea prin care omul se putea afirma ca om, 
posibilitatea individuală de depăşire a condiției naturale a omului şi, în consecinţă, 
salvarea sa personală, singura care îl interesează. Singurătatea omului, 
incomunicabilitatea sunt atribute dureroase, dar inerente firii umane. 

Roquentin îşi notează într-un jurnal revelațiile existenţei, care la el sunt însoțite 


de un sentiment de dezgust şi repulsie. El descoperă contingența existenței, a 
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obiectelor şi a lui însuşi: „Totul este gratuit, această grădină, acest oraş şi eu însumi. 
Când ţi se întâmplă să-ți dai seama, ţi se întoarce stomacul pe dos şi totul începe să 
plutească, precum cu câteva seri în urmă: iată Greaţa.” (Sartre, J.-P., 1981: 169) 
Trăind la nivelul lucrurilor, care doar există, pur şi simplu şi constatând gratuitatea şi 
contingența vieţii, îşi regăseşte autenticitatea primară a existenţei şi hotărăşte că are 
libertatea, dar şi datoria, de a depăşi acest nivel al existenţei şi caută o justificare, un 
sens vieții sale. Esenţa morală a personalităţii sale va depinde de calitatea soluției pe 
care o va găsi. Hotărăşte să scrie o carte şi îşi dă seama că a greşit încercând să scrie 
despre personajul istoric De Rollebon, deoarece un existent nu poate justifica 
existența unui alt existent. Trebuie să scrie o altfel de carte, care „trebue să se 
ghicească printre cuvintele tipărite, dincolo de pagini, ceva care n-ar exista, care ar fi 
deasupra existenţei. O poveste de pildă, cum nu se poate întâmpla, o aventură. Ar 
trebui să fie frumoasă şi dură ca oţelul şi să-i facă pe oameni să se ruşineze de 
existenţa lor.” (Sartre, J.-P., 1981: 230) 

Roquentin nu se consideră un umanist, încercarea de a găsi o soluţie colectivă 
echvalează, pentru el, cu restabilirea inautenticității. El ironizează chiar soluția 
umanistă a Autodidactului. Revolta sa este de tip individualist. Înfierează 
mentalitatea şi morala burgheză şi caută un sens nobil existenței omeneşti. Caută să 
realizeze o libertate interioară, independentă de condiţiile vieţii din jur. Ironizându-l 
pe Autodidact, conferă umanismului o doză de mizantropie: „Mizantropul îşi are de 
asemenea locul în acest concert: nu e decât o disonanţă necesară armoniei întregului. 
Mizantropul e om: prin urmare şi umanistul trebuie să fie mizantrop într-o oarecare 
măsură. Dar el e un mizantrop ştiinţific, care a ştiut să-şi dozeze ura, care urăşte la 
început oamenii doar pentru a-i putea iubi apoi mai mult.” (Sartre, J.-P., 1981: 153) 

Dar şi Roquentin aparține intelectualității mic-burgheze. El nu se confundă cu 
pătura socială din care face parte. Psihologia sa e dramatică, posibilitățile sale de 
introspecție sunt mai dezvoltate, autoanaliza sa e mai puternică şi are ambiţii elevate. 
Dar el este în acelaşi timp dezinteresat de eforturile colective de eliberare a omului, 
nu vede contradicţiile principale din societatea burgheză, şi anume lupta dintre 


burghezie şi proletariat. El este un individualist, un izolat, un înstrăinat care se 
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consideră unicul reprezentant al umanităţii capabil a se opune spiritului mărginit şi a 
se ridica deasupra intereselor materiale. El se consideră chemat să reprezinte omul în 
mod dezinteresat, deoarece producția de idei este una independentă, care se situează 
deasupra intereselor materiale. Dar, Georgeta Horodincă (1964: 34) observă că „deşi 
refuză ideologia mistificatoare a burgheziei, „condamnarea” lui Roquentin la libertate 
este în fapt o condamnare la o perpetuă stare de incertitudine, de stimulare a 
instinctelor antisociale, a egoismului, a anarhismului — stări de spirit care, cu sau fără 
voia lui Sartre, sunt caracteristice intelectualului mic-burghez.” Roquentin este un 
individualist, un înstrăinat, un intelectual însingurat, stări pe care şi le-a ales singur. 
Structura sa psihologică este impregnată de condiția sa socială, natura sa reală a fost 
alienată în condițiile societății capitaliste, într-un mediu închis, sufocant, favorabil 
unei însingurări. Eroul lui Sartre părăseşte oraşul fără urmă de regret sau melancolie. 
Lasă întreaga sa viață de până atunci în urmă. O consideră „o partidă pierdută, atâta 
tot”. (Sartre, J.-P., 1981: 201) trecutul lui e mort, gândeşte el. Se consideră liber. Nu 
mai are nici un motiv să trăiască: „tot ce am încercat a dat greş şi nu mai pot inventa 
altceva.” (Sartre, J.-P., 1981: 201) A sperat că se va salva prin dragoste, că Anny îl va 
salva. A încercat prin intermediul scrisului. Acum e „singur şi liber. Dar această 
libertate seamănă întrucâtva cu moartea.” Consideră că în acea zi viaţa sa se sfârşeşte. 
A pierdut şi partida cu Anny şi pe cea care consta în scrierea unei cărți despre 
marchizul de Rollebon. Tot ce lasă în urmă va fi doar , un vis tulbure”. (Sartre, J.-P., 
1981: 202) În ultimele ore petrecute în oraşul Bouville are impresia că imobilele, 
plantele, peluzele, fântâna „păreau că se încăpăţânează să arate inexpresiv. Înţeleg: 
oraşul mă părăseşte primul. N-am plecat încă din Bouville şi de pe acum am încetat 
de-a fi aici... Mă simt mai uitat ca niciodată.” (Sartre, J.-P., 1981: 217) Simte cum eul 
său păleşte treptat şi apoi se stinge. El nu mai există în amintirea nici unei persoane. 
El există, dar existenţa sa este de prisos. Acceptă cu greu faptul că, în puţin timp, se 
va cufunda în mijlocul acelei „mulțimi tragice” (Sartre, J.-P., 1981: 70), va deveni 
unul dintre „omuleţii negri” pe care îi întâlneşte zilnic pe stradă. 

Ascultând însă melodia sa preferată, Eul izbucneşte în conştiinţă, redevine 


Antoine Roquentin şi începe să îşi planifice existența viitoare, însă îi este greu să 
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accepte acea existență „de ciupercă”. (Sartre, J.-P., 1981: 223) La cei treizeci de ani 
ai săi se simte golit, fără amintiri şi laş în faţa morții. Nu doreşte să mai facă nimic, 
pentru că astfel ar crea existență şi el consideră că şi aşa e destulă existenţă pe 
pământ. Încearcă să întârzie însă Greaţa, scriind tot ce-i trece prin cap. La auzul 
melodiei sale preferate se naşte în el suferința. Şi-ar dori să sufere, fără milă faţă de el 
însuşi. Îşi doreşte să fie. Se compară cu cei doi care s-au salvat prin muzică: evreul şi 
negresa, la care se gândeşte cu duioşie. Îşi doreşte ca şi la el să se gândească cineva. 
Dar cunoscutii săi sunt pentru el ca nişte morţi, „s-au spălat de păcatul de a exista.” 
(Sartre, J.-P., 1981: 229) Simte însă un fel de bucurie la gândul că ar putea încerca şi 
el să îşi justifice existenţa, să fie cunoscut prin creaţie. Îşi propune să încerce un alt 
gen, o poveste, o aventură, prin intermediul căreia cititorii să se gândească la el ca la 
ceva prețios, legendar şi care să-l ajute să îşi amintească de viaţa sa fără dezgust şi să 
se accepte pe el însuşi. Îşi amână starea de greață prin scris, apoi prin muzică. 
Năzuieşte să se purifice, dar nu mai doreşte să continuie cartea de istorie pentru că un 
existent nu poate justifica existența unui alt existent şi se gândeşte la o carte care să 
provoace ruşine oamenilor, să lumineze un trecut, să permită privirea vieții fără 
greață şi să dea eroului sentimentul de a exista. Prin creație se legitimează un mod 
posibil de a fi. R. Munteanu (prefața la Sartre, J.-P., 1981: LVI) este de părere că 
„Antoine Roquentin ajunge la conştiinţa pentru sine prin actul de creaţie care 
traversează absurdul, înlătură obsesia sinuciderii, anulează greaţa şi conferă un sens 
existenţei.” Suntem de părere că eroul realizează faptul că s-ar putea accepta doar în 
ceea ce priveşte trecutul, nicidecum prezentul. El nu îşi va putea accepta niciodată 
prezentul. Va putea exista doar în şi pentru scris, în viața reală rămânând un 
inadaptat, un om copleşit de Greaţa provocată de existența într-o lume fără 
Dumnezeu. Nu este pentru prima dată când Roquentin se desprinde de existenţa sa de 
până atunci. După şase ani el mai renunţase la călătoria cu scop ştiinţific în Bengal, 
scârbit, dar cu teamă. El însuşi se întreba atunci: „O să mă trezesc, oare, peste câteva 
luni, peste câțiva ani, obosit, dezamăgit, în mijlocul altor ruine?” (Sartre, J.-P., 1981: 
10) Se va încheia peste un timp o nouă etapă din viaţa lui şi îşi va căuta din nou 


salvarea într-o lume în care este aruncat fără să o fi cerut şi fără să ştie de cine şi 
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pentru ce. Va fi copleşit din nou de sentimentul situației originare, sentiment suprem 
dincolo de care nu există nimic, iar greaţa va invada din nou fiinţa umană. Vom asista 
din nou la drama acestui om care ar voi să „existe”, să fie un lucru şi o conştiinţă în 
acelaşi timp, să învingă această neputinţă de a fi, care-l frământă atât. Va interveni 
din nou eşecul, deoarece conştiinţa este marcată de contingenţă şi ea nu poate hotărî 
pentru faptul în sine al prezenței sale, nu se poate împiedica de a fi. Aventura 
orgoliului uman încheie o nouă etapă a circularităţii şi se pregăteşte pentru o nouă 
revoltă, care se va încheia cu un nou eşec. 

Vina lui Antoine Roquentin constă în încercarea de a realiza o libertate 
interioară, independentă de condiţiile din jur. El se consideră singurul capabil a se 
opune spiritului mărginit şi a se ridica deasupra intereselor materiale. E un 
individualist, un izolat, un înstrăinat. E singur şi liber, dar e vorba despre o libertate 
care seamănă cu moartea. În final el se va cufunda în mulţimea tragică. 

Pacientul tragic, A. Roquentin, este dominat de greață şi dezgust în faţa 
existenţei. El este un străin în societate, un exilat în existență, un om de prisos. 

Limita în cazul său o constituie facticitatea sa, faptul de a fi aruncat în lume, 
chiar dacă el nu a dorit asta. Reacţia eroului este greaţa, sentimentul situației 
originare. O altă limită este oferită de singurătate şi de faptul de a fi copleşit de 
angoasă şi de greață. Proiectul omului de a fi Dumnezeu este o altă limită de neatins, 
în încercarea de a evada din condiția umană şi de a găsi în el însuşi Justificarea 
existenţei sale. 

Agentul tragic este societatea burgheză, care îl ameninţă cu depersonalizarea şi 
cu degradarea până la nivelul lucrurilor. Roquentin trăieşte într-o stare de 
somnolenţă, de trăire inautentică, într-o lume fără Dumnezeu. 

Conflictul tragic este provocat de refuzul conformismului social, de 
condiționarea socială, de imposibilitatea justificării existenţei prin artă. Locuitorii 
oraşului duc o existenţă searbădă, lipsită de orizont, o existență anostă. Sunt toți fiinţe 
de prisos, iar în final, Roquentin se vede nevoit a se contopi cu această masă de 


oameni mărunți, neînsemnați. 
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Analizând problema tragicului în romanul european modern, în capitolul 2 al 
prezentei teze, am considerat relevant să abordez tragicul existențialist, care se află în 
strânsă legătură cu acceptarea sau inacceptarea lumii şi am ajuns la următoarele 
concluzii: 

Romanul european modern este reprezentat în ceea ce priveşte tragicul de 
romanul existențialist, care este marcat de sentimentul tragic al vieţii şi are în centru 
omul, măcinat de contradicției interioare, chinuit de teamă şi nelinişte, străin de 
lumea ostilă şi absurdă, dar şi de el însuşi. 

Existențialismul s-a concentrat asupra existenței umane, asupra sfâşierilor şi 
limitelor ei. Trăsăturile fundamentale sunt contingenţa, finitudinea şi fragilitatea 
omului, neputinţa rațiunii, alienarea, singurătatea şi neantul, libertatea, capacitatea de 
transcendere. 

Sentimentul tragic al vieții este provocat de societatea alienată în care omul nu 
mai poate găsi soluția unui echilibru cu lumea din jur. Omul este abandonat, singur, 
într-o lume ostilă şi absurdă. Condiţia umană a omului modern apare ca o detenție 
între nişte ziduri inospitaliere, ale unor limite a căror prăbuşire pare imposibilă. 
Revolta semnifică încercarea de detaşare a omului modern de acest destin, iar lupta 
omului modern cu destinul este o tentaţie a imposibilului. 

Pre-existențialistul Fr. Kafka prezintă destinul fără perspectivă al omului într- 
o viziune halucinantă, grotescă, impregnată de anxietate. În centrul romanelor lui se 
află omul, care suferă atât fizic, cât şi spiritual, căutând disperat un sens, un scop, 
siguranță sau propria valoare. Romanul Procesul tratează frustrarea, singurătatea, 
sentimentul tragic al individului expus presiunii distructive a unui aparat birocratic 
monstruos. Este o critică socială, a lipsei de umanitate a puterii şi a agenţilor săi. 

Joseph K. este considerat un simbol al condiției umane în general.Tentativa de 
a înfrânge ordinea obiectivă a lumii şi a fiinţei în scopul afirmării libertății umane 
constituie vina tragică, iar existenţa unei limite în raport cu care se situează existenţa 
umană şi conştiinţa sa dă naştere conflictului tragic. Existenţa este o vină prin ea 
însăşi, de aceea moartea este o ispăşire tocmai a acestei vini, cea de a fi, de a exista. 


Albert Camus este un prozator profund tragic. Proza sa este o meditație asupra 
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existenţei omului, lipsită de orizont şi de speranţă. Tragicul este accentuat de faptul 
că în lumea contemporană este imposibilă orice fel de comunicare. Personajul său nu 
este înțeles (iar neînțelegerea înseamnă o lipsă de contact existențial şi provoacă 
tragicul), este rupt de mediul său ambiant şi astfel trăieşte experienţa înstrăinării, o 
experienţă a omului care trăieşte într-o situație-limită. 

Regulile societăţii nu sunt cunoscute pentru că nu se găsesc nicăieri formulate 
cu precizie; de aici decurge vina individului, care nu este sancționat pentru actul 
crimei întâmplătoare, ci pentru întreaga sa existență. Este condamnat la moarte pentru 
că nu face jocul social, ci, mai mult, este străin de societatea în care trăieşte. 


La Jean-Paul Sartre întâlnim problema tragismului existenței într-o lume fără 


Dumnezeu, refuzul conformismului social. Omul încearcă să depăşească starea de 
trăire neautentică prin creație, prin scrierea unui jurnal. Greaţa apare în şi prin 
intermediul scrisului. Eroul are conştiinţa culpabilități de a exista în felul lucrurilor. 
El este ameninţat cu depersonalizarea, este degradat până la nivelul „lucrului”. El ar 
voi să „existe”, să fie un lucru şi o conştiinţă în acelaşi timp, să învingă neputinţa de a 
fi. Nu reuşeşte să se salveze nici prin dragoste, nici prin scris, ci se amestecă în 


mulțimea tragică. 


Moartea este un mister pe care individul îl are în structura fiinţei sale, viața 
fiind o deplasare lentă în sensul dispariției sale. Când trece în hybris, în zona lipsei de 
măsură, omul îşi grăbeşte intrarea în neființă. Este vorba în acest caz de ideea 
imposibilului ca factor generator de tragic. Ceea ce omul ar trebui să prefere este 


faptul de a nu se fi născut, de a nu fi, de a fi neant. 
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CAPITOLUL 3 
TRAGISMUL CONDIȚIEI UMANE ÎN ROMANUL 
AMERICAN DIN SECOLUL AL XX-LEA 


3.1. Romanul tragediei americane 


În primele decenii ale secolului al XX-lea în viaţa literară a Statelor Unite se 
înfruntau diferite orientări care încercau să găsească cea mai potrivită cale de 
dezvoltare a literaturii, prin reevaluarea tradiţiilor literare şi conform noilor valori 
afirmate. Se afirmau trei direcții principale critice şi estetice: radicalismul literar, 
care se opunea prejudecăţilor şi idealismului puritan şi afirma valorile pozitive ale 
naturalismului (reprezentanți: Van Wyck Brooks, H. L. Mencken, Max Eastman, 
Lewis Mumford); neoumanismul, care proclama necesitatea revizuirii valorilor 
morale ale idealismului puritan prin îndepărtarea oricărei urme de sentimentalism, dar 
respingând naturalismul şi aspirând la valori morale absolute (Irving Babbit, P. Elmer 
More); noul estetism, care susținea un vag impresionism estetic şi afirma prioritatea 
gustului asupra intelectului şi a sensului moral în artă, care trebuie să comunice o 
impresie sau să producă un efect (James G. Huneker, J. B. Cabell) şi care a devenit 
noua critică prin intervențiile lui J. Spingarn, T. S. Eliot şi Ezra Pound, respingând 
excesele imagismului şi propunând claritatea funcțională şi intențională a detaliului 
menit să sugereze realitatea. 

Volumul de eseuri Makers of Literature (Creatorii literaturii) de G. E. 
Woodberry marchează apropierea literaturii de ideile Noului Umanism, prin 
interpretarea acesteia „ca reflex al activității complexe a omului în societate”. 
(Grigorescu, Dan, 1977: 274) Epoca modernă cultivă un „umanism antropocentric”, 
opus celui „teocentric”, dominant în Evul Mediu. Umanismul modern nu se teme de 
sancţiunea divină şi nesocoteşte valorile transcendente, făcând din om centrul de 


gravitație al lumii. Noua morală practicată nu se mai sprijină pe autoritatea Bisericii 
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şi pe credință; are acum un fundament laic. Pentru unii scriitori, sursa răului lumii 
moderne provine tocmai din abandonarea divinității. 

Poporul american posedă o serie de trăsături imprimate de regimul industrial al 
vieţii, dar şi un număr de valori neatinse, fapt ce se datorează elementelor religioase, 
morale şi politice superioare, adânc împlântate în sufletul americanilor. Aceste valori 
păstrate au atenuat într-o oarecare măsură violenţa cu care tehnica materială schimbă 
sufletul omului. În contrast, în Rusia, unde a fost observat un adevărat fanatism 
tehnic, s-a constatat dezastrul produs de concepţia pur materialistă şi antireligioasă. 

Secolul al XX-lea se profila ameninţător pentru libertatea umană. În al doilea 
deceniu al secolului cultura americană suferă de o gravă dezorientare cauzată de 
participarea soldaților americani în primul război mondial, dincolo de frontierele țării 
lor, participarea la o dramă universală, a cetățenilor din întreaga lume. După 
încheierea războiului Statele Unite cunosc o înflorire din punct de vedere economic, 
tehnologic, dar populația priveşte cu îngrijorare complicațiile politice şi economice 
care puteau apărea din diferite colţuri ale Europei. Economia americană era centrată 
pe consum şi separase zonele urbane de cele rurale, dând naştere unei nelinişti în 
cultura americană. Experienţa războiului mondial insufla oamenilor sentimentul 
instabilității istorice provocate de extremismul ce purta numele de bolşevism sau 
fascism. Noua epocă de înflorire ia sfârşit în anul 1929, Marea Criză ce a urmat 
afectând tragic întreaga societate. „Romanele scrise în acest deceniu poartă un semn 
distinctiv, acela al unei viziuni modelate de experienţa războiului.” (Grigorescu, Dan, 
1999: 130) Domină scriitorii tineri, foşti combatanți pe front, care se întorc încărcați 
de acea experiență tragică şi descriu suferinţele şi deznădejdea suferită. Constantin C. 
Pavel (1997: 48) arată că „umanismul ateu, care a adus încrederea exagerată în om şi 
în puterile lui autonome, este cauza fundamentală a crizei pe care o străbate cultura 
modernă. Ca o reacție împotriva antropologiei pesimiste a Reformei şi a 
jansenismului (...), care îl consideră pe om radical şi iremediabil corupt şi pentru 
reabilitarea creaturii în faţa lui Dumnezeu, s-a ajuns treptat (...), de la un umanism 
teocentric la un umanism antropocentric”. Ca etape ale procesului de desprindere a 


omului de Dumnezeu, el enumeră teologia bunătăţii naturale, care nesocotea păcatul 


147 


originar şi necesitatea harului divin (Jean Jacques Rousseau), ideea Umanității- 
Dumnezeu (Auguste Comte) şi îndumnezeirea Statului şi panteismul său istoric 
(Hegel). 

Omul contemporan este afectat de două crize şi anume cea a raporturilor dintre 
oameni şi mediul înconjurător şi cea a relației omului cu el însuşi, cu instituțiile şi 
ideile sale, cu climatul uman mai apropiat sau cu întreaga comunitate. În secolul al 
XX-lea au existat surse grave de conflict între om şi proiecţiile sale materiale sau 
culturale. Edward T. Hall, citat de Al. Tănase (1985 : 34) arată că „unul dintre cele 
mai devastatoare lucruri ce i se poate întâmpla cuiva este să nu reuşească a-şi realiza 
potențialitățile, iar neputința şi lipsa afirmării de sine duce la agresiune, la sporirea 
violenţei; explozia de violență din lumea apuseană se datoreşte nu unor impulsuri 
lăuntrice, ci, dimpotrivă, conştientizării neputinței şi disperării.” 

Secolul al XX-lea american este o epocă marcată de evenimente catastrofice — 
războiul, crima, tortura, măcelul, frica, cruzimea — o epocă ce văzuse falimentul 
valorilor morale „tradiționale”, care nu rezistaseră războiului, când întreg sistemul de 
valori se prăbuşise, cuvinte precum „sfânt”, „glorios”, „onoare” devenind sterile. 
După război au lipsit obiectivele sociale precise, revolta acelei generații fiind însoțită 
de sentimentul ineficienţei şi zădărniciei oricărui efort. Scriitorii de la începutul 
secolului al XX-lea au fost mereu în căutarea sensului vieţii, care, neurmărit, nepăzit 
de influenţele nocive, poate sorti o existență sterilităţii, o poate irosi sau o poate 
distruge. Fraternitatea între oameni este o expresie a voinței de neînfrânt, a puterii de 
sacrificiu, a capacității de curaj, a ceea ce se numeşte noblețea omului, onoarea de a fi 
om. 

Peter Conn (1996: 232) arată că „ironia subtilă şi nihilismul anilor interbelici 
nu eliminaseră cu totul propensiunile literare către experienţa tragică”, ci au existat 
scriitori care au speculat potenţialul tragic al vieţii moderne. Hemingway spune că nu 
e vorba de o generație pierdută, cum i-a numit Gertrude Stein, pentru că nu valorile 
considerate în absolut dau sens generațiilor, ci mărturia trecerii lor prin această viaţă 
pământească în care omul luptă cu chinuitoarea idee a zădărniciei. Este o generație 


trecută prin grele încercări şi care se străduia să îşi croiască o cale prin încrederea în 
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puterea omului de a da un sens existenței, de a trăi în acord cu propria conştiinţă 
despre lume. Apropierea morții provoacă pierderea iluziei nemuririi. R. M. Alberes 
(1968: 9) afirma că „romanul este un înlocuitor al morţii” şi deci scrisul, prin durata 
pe care o presupune, putea ţine loc de această eternitate îndepărtând momentul morții 
şi afirmând viața. 

Scriitorii acelei perioade au încercat să prezinte aspectele cele mai 
semnificative ale experienţei lor de viață, năzuind să evoce întâmplări şi fapte care 
pot reprezenta un destin. E o tendinţă a literaturii moderne de a realiza sinteze prin 
cercetarea unor momente semnificative ale vieții de zi cu zi, de a investiga mai în 
profunzime realitățile din S.U.A. şi de a le analiza lucid. Ei respingeau valorile false 
şi convenționale ale tradiției şi ale epocii în care trăiau. Erau conştienţi că societatea 
timpului lor a dezamăgit promisiunile de realizare umană a individului şi căutau, 
fiecare în felul său, să ajungă la o apreciere şi valorificare a posibilităților experienţei 
umane pe care o trăiau, a posibilităților de a dezvălui valori pe care conştiinţa să le 
poată considera adevărate şi care să poată călăuzi existența omului. Ei au descoperit 
tragismul destinului individului ameninţat cu anihilarea în societatea vremii, care îi 
înşeală aşteptările, nu ţine cont de dorinţele şi năzuințele sale şi îl zdrobeşte atât din 
punct de vedere material, cât şi moral Este vorba despre tragicul provocat de 
destrămarea „visului american”. Trăind într-o societate reificată, în cadrul căreia 
importanța individului şi a vieții individuale este negată, oamenii încearcă să 
găsească valori autentice în virtutea cărora să poată trăi. 

În acea epocă bântuită de violenţă şi război apăsa imanenţa sau urma unui rău 
care este legat de condiția umană şi face mai acute limitele şi condiția 
netranscendentă a omului în lume. Războiul a spulberat cu brutalitate participanților 
iluzia nemuririi, dar şi celelalte iluzii necesare unei existenţe împăcate cu sine, dând 
naştere dorinţei izolării de lume. Postura izolării de lume este singura care îi ajută pe 
participanţii la război să evite şi să neutralizeze ororile pe care le cunosc şi le îndură 
şi pe care le vor cunoaşte şi le vor îndura în eternitate. Este o perspectivă care reflectă 
oboseala generației de după război, căreia îi era greu să se bucure de viaţă, problema 


care se punea era de a o suporta cu demnitate. De asemenea, veteranii de război 
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doreau să se desolidarizeze, să îşi decline orice responsabilitate pentru felul în care 
era alcătuită lumea postbelică. Instabilitatea valorilor nu provoacă generalizări etice 
sau angoase axiologice, ci conduce la urmărirea comportamentului omului în faţa 
morții, lupta sa împotriva umilirilor şi a spaimei pe care o inspiră moartea, o luptă cu 
inacceptabilul, o luptă în care adversarul este atotprezent şi în care apărarea consta în 
creație, problema etică ajungând să fie subordonată problemei estetice. Este singurul 
mijloc menit să asigure supraviețuirea. Pe planul literaturii se poate vorbi de 
„desocializare”, de „motivul fugii” de societate, de realitate. În condițiile unei 
societăți în care lupta omului împotriva omului cunoaşte forme exacerbate se poate 
ajunge la forme tragice de izolare, de însingurare. În literatura existenţialistă eroii 
sunt singuri, ontologic vorbind, fiecare se referă doar la sine, pe când la umaniști 
omul nu este esențialmente solitar, fără orice relație umană, nu e independent din 
punct de vedere ontologic. El intră în relație cu alți indivizi, dar cu totul întâmplător 
şi exterior. Singurătatea acestora din urmă e rezultatul unor împrejurări ale vieţii sau 
ale unor trăsături de caracter şi nu exclude posibilitatea deschiderii către solidaritatea 
sau înţelegerea celui care e tot atât de singur. Şi, arată Radu Lupan (1966: 261), 
„acest gest de solidaritate, de obicei tradus printr-o formă sau alta a acțiunii, nu 
exprimă doar un simţ de responsabilitate personală faţă de absurdul, deznădejdea şi 
singurătatea condiției umane cum se întâmplă la Camus, la Sartre sau la Malraux, ci 
necesitatea şi uneori poate chiar „sportivitatea” luptei într-o lume care te apasă şi pe 
care nu o poţi îndura.” 

Camus manifesta reticențe față de literatura comportamentistă americană. El 
tratează această problemă în Omul revoltat (1994: 445), în capitolul Romanul şi 
revolta, unde afirmă că romanul american contemporan reduce omul la 
elementaritate, la reacții exterioare şi comportament şi nu alege un sentiment sau o 
pasiune pe care să le detalieze, ca în romanele clasice franceze. Romanul american îşi 
îndreaptă atenția doar spre gesturi disparate, indiferente unui privitor ocazional şi 
spre discuţii, care sunt înregistrate automat, chiar cu repetițiile, care sunt manifestări 
ale automatismului inerent ființei umane. Chiar şi la Faulkner, pe care Camus îl 


considera singurul scriitor mare al Americii, arată că monologul interior nu reproduce 
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decât scoarţa gândirii. Proza comportamentistă ne înfăţişează un univers în care 
oamenii pot fi înlocuiți între ei, ca obiectele, un univers care nu reproduce pur şi 
simplu realitatea, ci o stilizează într-un mod arbitrar. Lumea aceasta apare ca rezultat 
al unei mutilări voite a realului. Se obţine o unitate degradată, o nivelare a ființelor şi 
a lumii, o lume în care omul este definit numai prin conduita sa exterioară. Camus 
protestează față de introducerea în romane a inocenților, tarați psihici, simboluri ale 
acelei lumi deznădăjduite pe care scriitorii o opun lumii moderne sub formă de 
protest. 

Al. Tănase (1985: 251) consideră că orice proiect care vizează depăşirea 
radicală a stărilor de criză ale omenirii trebuie să ţină cont de mai multe aspecte. Unul 
dintre acestea constă în faptul că axa valorică a lumii moderne o constituie ştiinţa, 
care înseamnă putere şi sporirea capacităţii omului de a acționa, de a transforma 
lumea în care trăieşte. Un alt aspect îl constituie progresul, procesul de creştere, dar şi 
de perfecționare a relaţiilor dintre oameni, de instituire de noi valori, un altul este 
tehnica, a cărei dezvoltare exercită o influenţă puternică asupra procesului istoric, 
asupra omului, a libertăţii şi a altor valori ale sale. Aceste aspecte trebuie tratate din 
perspectivă axiologică umanistă, adevărul ştiinţific să fie tratat împreună cu celelalte 
valori umane personale şi sociale. Omul, valoare centrală superioară, trebuie să 
devină o persoană liberă, eliberată de constrângeri opresive sau de orice i-ar altera 
personalitatea, ducând la dezumanizare. Exerciţiul concret al libertății presupune 
asimilarea unor noi posibilități şi capacitatea de a acționa în sensul creativității, al 
adaptării conştiinţei în direcția progresului, nu într-o manieră distructivă şi alienantă. 

La începutul secolului al XX-lea Frank Norris a scris în volumul de eseuri 
Responsabilitățile romancierului că un roman bun trebuie să demonstreze ceva, să 
tragă concluzii dintr-o confruntare de forţe, de tendinţe sociale, trebuie să fie nu un 
studiu despre oameni, ci un studiu al omului. Lui E. M. Forster (1968: 177) romanul 
îi apărea prin anii '30 ai secolului al XX-lea „îmbibat de umanitate”. Eroul scrierilor 
de la începutul secolului al XX-lea este un tânăr naiv, eliberat de prejudecățile 
familiei şi ale societăţii, care înaintează plin de speranță într-o lume pe care nu o 


cunoaşte, pe care o influenţează radical, fiind, la rândul său, influenţat de aceasta. In 
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contact cu societatea se  maturizează, se transformă, în sensul stabilirii 
responsabilități umane, a vinei pentru pervertirea vieţii oamenilor. Ceea ce este 
convenţional este vinovat, nenatural şi imoral, doar înclinațiile sufleteşti ale omului 
sunt morale pentru că sunt naturale. (Grigorescu, Dan, 1968: 130) Unele personaje îşi 
pierd puritatea sufletească atunci când devin bogaţi, sunt victimele unui sistem în care 
banul constituie valoarea supremă. Societatea corupe individul, îl striveşte, îi 
anihilează puterea de a visa, iar acesta se izolează, devenind un însingurat. Eroul se 
confruntă cu întrebări fundamentale, este silit să îşi găsească un drum în împrejurări 
dramatice. Scriitorii sunt îndureraţi de soarta omului. Pentru ei, omul constituie tema 
supremă a literaturii, omul confruntat cu problemele existenței, omul înfrânt, cel care 
visează, cel care îşi revendică tragic dreptul la fericire, drept pe care nu îl poate 
împlini. 

Dan Grigorescu (1977: 10) observa că „întreaga literatură a secolului al XX-lea 
e dominată, în Statele Unite, de pasiunea descoperirii adevăratelor înțelesuri ale 
conflictelor din viața socială şi din existenţa individului.” Este înfăţişată lumea 
socială cu implicațiile ei dramatice, cu relațiile deprimante care existau între individ 
şi lumea înconjurătoare. J. Martin Evans (1976: 62) arăta că „violarea limitelor a fost 


înțeleasă ca gestul american prin excelență”. 


3.2. Sistemul tragic faulknerian 


În romanele secolului al XX-lea se afirmă concepţia raționalismului care 
determină analiza socială şi cea psihologică. In cazul lui Faulkner vorbim despre 
romanul „fluxului interior”, care este rezultatul investigației universului lăuntric al 
personajelor. Dan Grigorescu vorbeşte despre William Faulkner ca despre „un 
adevărat fondator al modernismului” (1999: 167), arătând că unu critici îl consideră 
un romancier al Sudului american, iar alții cred că el aparține unei direcții importante 
a modernismului internațional, fiind asociat din punct de vedere al importanței 


istorico-literare şi al experimentului novator, cu Joyce, Proust, Virginia Woolf. 
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Faulkner a fost obsedat de ideea zădărniciei şi a nebuniei. A abordat în scrierile 
sale teme precum eşecul istoriei, ambiția, machiavelismul, dorința de a parveni cu 
orice mijloace, degenerarea modernităţii, existența modernă, corupția, viciul, 
răzbunarea unor crime,  pervertirea sexualității, dar şi valorile umane statornice, 
demnitatea, puterea de supravieţuire, compasiunea, sacrificiul. Modalităţile tipice ale 
modernismului, ca de exemplu fluxul conştiinţei, colajul, alternanțele de timp, 
anacronismele pot fi identificate în romanele sale. Scriitorul „renunţă la 
inteligibilitatea imediată” şi decide să spună în mod obscur obscurul. (losifescu, S., 
1976: 65) De asemenea, o serie de scrieri experimentale au apărut în etapa de mijloc 
a desfăşurării operei sale. „Când s-a îndreptat spre proză, noțiunile de eşec al istoriei, 
de declin al Occidentului, degenerare a modernităţii, narcisism al existenţei moderne, 
pervertire a sexualităţii, nevoia de rafinare a senzației şi mentalitatea boemei 
intelectuale erau cu toate impulsuri ale orientării sale spre o definire modernă a artei 
şi spre descoperirea unui stil modern.” (Bradbury, Malcom, 1987: 113) 
Complexitatea operei sale este dată de cele două viziuni distincte prezente, şi anume 
conflictul cu istoria, fragmentarea conştiinţei, care duce la pierderea sensului şi a 
ordinii care aparținuse Sudului edenic, pe de o parte, iar pe altă parte discontinuitățile 
vieţii sufleteşti a personajelor, dar şi plenitudinea, sensibilitatea şi lirismul ei, 
structurile şi miturile ei. 

La Faulkner conflictele sunt provocate de opoziția dintre blestem şi gestul eroic 
al personajului. Se poate vorbi de o schemă morală în care sunt cuprinse atât mituri 
păgâne, cât şi protestantismul specific american. S. Alexandrescu vorbeşte despre 
„Sistemul tragic faulknerian”. El detectează câteva concepte pe care le analizează prin 
analogie cu sistemele dramei antice, ale tragediei greceşti şi ale celei creştine, dar şi 
unele elemente tragice neconstituite în sistem (cele datorate „răului social” şi libido- 
ului). S. Alexandrescu (1969: 291) vorbeşte despre trei substructuri tragice în opera 
lui Faulkner: una arhaică, una greacă şi a treia, biblică şi protestantă şi arată, de 
asemenea, că tragicul faulknerian este „la fel de intens, fie că-l interpretăm în 
termenii iniţierii arhaice, fie în termenii mântuirii protestante”. În afara celor trei 


structuri amintite, mai există elemente tragice care nu alcătuiesc noi substructuri. 
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Substructura arhaică reprezintă mentalitatea arhaică, cu riturile sale şi se 
regăseşte în pondere destul de mare în opera lui Faulkner. Primul conflict tragic este 
dat de spaima de moarte, simțită de sclavul negru, care refuză să fie sacrificat în 
cadrul ritualului înmormântării stăpânului său şi care devine astfel primul erou tragic 
al ținutului Yoknapatawpha. La moartea unui indian ritualul morții presupunea ca 
împreună cu cel mort să plece şi animalele preferate şi un sclav negru, ceea ce nu 
indică cruzimea indienilor, ci faptul că pentru ei trecerea de la viață la moarte 
însemna doar trecerea dintr-o formă de existență în alta. Zgomotul şi furia 
reevaluează simbolistica şi miturile sacre, le transformă şi le adaptează operei literare 
profane. Tragicul rezultă aici din desacralizarea inițierii şi depăşirea nivelului arhaic, 
dar şi din păstrarea conflictelor sub forma unui şablon ce aminteşte de vechile drame 
sacre. Quentin Compson este nevrotic, instabil, plin de complexe. El nu poate accepta 
realitatea, ci trăieşte în imaginar, cu conştiinţa ultragiată de pierderea ascendentului 
moral şi a purității plantatorilor albi, în urma Războiului Civil. El trăieşte doar cu 
speranţa de a putea apăra cinstea şi puritatea virginală a lui Caddy, dar tot ca o 
proiecție în imaginar, el ajungând chiar să consimtă la incest, ca modalitate de a 
ridica un zid protector. 

O altă ipostază a tragicului la Faulkner constă în relația de contratimp între 
miturile existente în forma lor reală şi realitate, lumea în care trăiesc personajele. 
Elementul tragic intervine din incapacitatea lumii de a se adapta la miturile străvechi, 
de a trăi mitul într-un mod normal. Mitul pământului-mamă reprezintă întoarcerea la 
matricea primordială pentru a muri în starea respectivă şi a se naşte într-o nouă stare. 
Anumite zone sunt percepute ca locuri de germinație infinită, de fertilitate universală. 
Saltul lui Quentin în apele râului Charles poate fi o întoarcere la matcă, sau chiar 
întoarcerea în uterul mamei, ca simbol al recuperării dragostei de care nu a avut parte 
în timpul vieții. Mitul labirintului apare la Faulkner sub forma naturii ca labirint. 
Labirintul este un spaţiu sacru care se ascunde profanilor, putând fi cunoscut doar de 
inițiați. Exemple ar putea fi rătăcirea în zona mlaştinilor, a dealurilor, rătăcirea pe 
şosele, prin oraşele străbătute pentru a ajunge într-un loc sacru sau într-un loc unde să 


îşi întâlnească destinul; uneori personajul nu se regăseşte pe sine şi nu ajunge la 
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capăt, în punctul sacru. El devine prizonierul labirintului. Se continuă astfel „din nou 
rătăcirea fără speranţă, până la propria moarte ori asasinat, singura soluție posibilă a 
mişcării prin labirint, dar nu ca o expiere, ci ca o condamnare, nu ca o victorie, ci ca o 
prăbuşire, de epuizare fizică şi morală, parcă undeva, pe un coridor nesfârşit.” (S. 
Alexandrescu, 1969: 305) Personajele care nu se regăsesc pe sine, nu descoperă 
rațiunea vieții, rămân prizonieri ai labirintului şi constituie cazuri tragice de eşec în 
faţa unor mistere şi rituri pe care nu le pot descifra, nu le pot înţelege. Un caz special 
de tragic faulknerian izvorăşte din incapacitatea sufletului uman de a rezista tensiunii 
ritului, personajele ajungând la nebunie sau la dereglare nervoasă. Quentin rătăceşte 
pe străzile oraşului în ziua sinuciderii şi în special când încearcă să o conducă acasă 
pe micuța fată italiană. 

Parafrazând cuvintele lui Faulkner (Pe patul de moarte), Yoknapatawpha este 
un tărâm al gesturilor amorțite, care se repetă veşnic, străzile din oraşele sale fac 
parte dintr-un labirint de cauze şi efecte fără ieşire, presărate de simboluri ale 
fatalitățui, mărci ale destinului implacabil şi ale resemnării în fața puterilor care 
batjocoresc voința umană. Benjy, străbate în fiecare zi acelaşi traseu, care îi oferă 
mereu stimuli de a se întoarce în trecut. În capitolul rezervat lui, trecutul chiar 
înlocuieşte prezentul. Datorită retardului său, Benjy poate doar să retrăiască mereu 
aceleaşi scene din copilărie, care sunt reale pentru el. 

Mitul fecundității universale este actualizat în opera scriitorului american în 
raporturile dintre fermieri şi femeile lor, între fermieri şi pământ sau în perceperea 
femeii ca zeiță a fertilității. Tragicul este dat de imposibilitatea de a traduce social 
într-un mod adecvat dragostea femeii față de vreunul dintre bărbaţi. Drama fetei are 
şi o semnificație mai profundă, ea simbolizează alienarea unei societăți în care 
dragostea nu îşi poate găsi locul. Tema fecundității este prezentată în roman în 
opoziţie cu tema stenilitățiu lumii moderne. 

Substructura greacă are în vedere tragedia destinului. Romanul Zgomotul şi 
furia este caracterizat de Irving Howe (1952: 126) ca fiind „una dintre acele trei sau 
patru opere americane în proză scrise de la începutul secolului în care tragicul e 


înţeles şi susținut.” In ceea ce priveşte concepţia tragică, scriitorul utilizează concepte 
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din teatrul grec (Moira, hybris, adikia, fronisis), încorporate într-o lume modernă. 
Tragicul izbucneşte când omul este prins în mecanismul distructiv al forțelor 
transcendente (care păstrează doar funcționalitatea din tragedia greacă, fără 
semnificația religioasă, care nu putea fi acceptată în America secolului al XX-lea), 
fără a se putea salva şi fără a avea vreo vină. În sensul modern, vină înseamnă 
acțiunea înfăptuită conştient, cu sânge rece. Personajele sunt deci inocente. Din cauza 
greşelii altora urmează să apară şi în viaţa lor greşeala tragică sau să se facă simțită 
forţa Destinului. Individul poate scăpa prin integrarea în sistem sau prin înălțarea prin 
rațiune într-o sinteză superioară, trepte accesibile doar celor aleşi, ca alternative la 
situaţia de eroi tragici. Familia Compson este în declin şi dezagregare din cauza 
părinților (Jason şi Caroline), care se află în derivă, în criză de autoritate maternă, dar 
şi paternă, sunt părtinitori, se refugiază în alcoolism sau în fantasmagoria 
îndreptăținilor imobiliare, dezertând moral în faţa îndatoririlor părinteşti. 

Ca în tragedule greceşti, şi în romanele faulkneriene există o unitate de loc, 
tragediile se întâmplă în casele Sartoris, Compson, Sutpen, Snopes. Întreaga familie 
are acelaşi destin. La fel se întâmplă în tragedia greacă, unde întreaga familie sau 
întreaga comunitate geme deznădăjduită alături de personajul tragic. Dramele 
individuale se topesc într-o ordine cosmică superioară şi astfel teroarea şi mila se 
resorb în catharsis. În acea perioadă nu exista însă păcatul originar, nici păcatul în 
general, Aristotel vorbea doar de o greșeală tragică. Tensiunea nu exista între uman 
ŞI divin, ci între unii oameni şi zei. Personajele lui Faulkner sunt apăsate de greşeala 
exploatării rasei negre şi al folosirii inegale a pământurilor. Sunt două rase legate 
printr-un blestem comun. Cunoaşterea acestei greşeli imprimă o notă de disperare 
omului aflat în luptă cu destinul implacabil. „Justiţia şi injustiția faptelor omeneşti ia 
aspectul destinului din tragedia greacă”, arată Ana Cartianu (1973: 140), 
concluzionând că efectul este acel al anticei catharsis, deoarece „din ruină şi 
prăbuşire creşte neîncetat credinţa lui Faulkner în om, omul de orice culoare, omul 
care ştie să accepte, să domine, să supravieţuiască”. Bătrâna negresă Dilsey este un 
simbol al umanităţii răbdătoare, care asistă la nenorocirile şi la decăderea familiei 


Compson, fiind capabilă de sacrificiu, abnegație, rezistență. 
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Quentin povesteşte într-o noapte, în odaia rece de la Harvard, legenda Sudului, 
trecând în revistă case umbrite sau aflate în beznă, traiul în prezenţa unui cadavru, 
casa lui Sutpen care devine mormântul său şi al urmaşilor săi, penitenciarul, toate 
simboluri de reprimare, de sufocare, simboluri ale vieţii Sudului, care este 
anchilozată parcă în nemişcarea morții. Aceste simboluri declanşează spaima, dar 
sunt totodată o modalitate de reprezentare concretă a tensiunilor morale, a terorii 
morale care îi stăpâneşte pe locuitorii ținutului, prin care scriitorul urmăreşte să 
scoată la lumină ceea ce se află ascuns şi generează sentimentele de culpă şi frică. 
Pentru a îndrepta anumite lucruri, acestea trebuie cunoscute. Tensiunea şi violența 
prezente în roman au drept scop curățarea morală şi redresarea prin înţelegere şi 
suferință, scopul umanist al cunoaşterii. 

Zgomotul şi furia este un text care dă glas vocilor masculine ale descendenților 
primilor strămoşi, dar şi altor voci, ale afro-americanilor şi ale femeilor. 

Substructura creştină atrage atenția asupra ruperii relației inițiale de 
continuitate om-divinitate şi a mutării tragicului în interiorul conştiinţei. Irwing Howe 
(1952: 153) sublinia faptul că Faulkner nu poate fi considerat în toată puterea 
cuvântului un tradiționalist creştin. Modelul dramatic şi moral al operei sale este dat 
de opoziția dintre blestem şi gesticulație, iar elementele constitutive ale concepției lui 
sunt respectul pentru suferință, disprețul pentru înşelăciune, dreptul omului de a se 
încrede în sine însuşi, compasiunea pentru cei înfrânți. Eroismul la Faulkner 
înseamnă ca individul să se expună, să primească, să îndure şi să reziste la orice apare 
între naştere şi moarte. Cu toate acestea, romanele acestui scriitor american trebuie 
abordate şi din punct de vedere al moralei creştine. Scriitorul a fost educat în spiritul 
protestantismului, care era înrădăcinat în conştiinţa Sudului american. Astfel, 
elemente din Biblie au la Faulkner accente puritane. Motivele tragice de origine 
protestantă din opera lui Faulkner sunt: păcatul originar, care nu poate fi răscumpărat 
într-o lume în care salvarea se poate obține doar prin intermediul lui lisus (dar al unui 
lisus care încă nu a coborât pe pământ), spaima de sexualitate, fascinația şi voluptatea 
păcatului, conceptul de damnare iremediabilă, rigorismul puritan, dar şi mitul 


Izgonirii din Rai şi cel al lui Cain şi Abel, care sunt asociate primului eveniment 
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copleşitor din viața personajelor. S. Alexandrescu (1969: 336) analizează măsura în 
care etica şi dogmatica puritană, ecourile religiei în conştiinţa personajelor provoacă 
tragicul şi modelează tragic viaţa acestora. În creştinism Dumnezeu transcende 
realitatea şi astfel dispare acel continuum armonios dintre om şi zei din gândirea 
arhaică şi cea greacă. Intervine Izgonirea din Rai şi prezenţa Păcatului originar, cu 
pierderea inocenţei primordiale şi apăsarea blestemului divin. În concepţia creştină 
apare însă şi o salvare de principiu, general umană. 

În opera lui Faulkner întâlnim atât inocentul, cât şi păcătosul. Civilizaţia 
Chickasaw este caracterizată de armonie, pe când celelalte civilizaţii sunt 
caracterizate de discordie şi disjuncție, ceea ce înseamnă că a intervenit păcatul 
originar, însoţit de izgonirea din Rai, o trecere tragică datorată vinovăției omului. 
Păcatul originar era de fapt însuşirea pământului şi a sclavilor negri de către înaintaşi. 
Din punct de vedere arhaic este o greşeală tragică cu repercusiuni asupra urmaşilor şi 
marchează despărțirea sacrului de profan. Tragicul condiției umane apare aici exterior 
conştiinţei, prin ruperea relației inițiale de continuitate om-divinitate. Din punct de 
vedere al creştinismului, tragicul se mută în interiorul conştiinţei şi este tot un rezultat 
al ruperii de divinitate, dar este vorba în acest caz de un păcat care încalcă legea 
divină şi care aruncă asupra celorlalți o vină urmată de o suferință continuă şi de 
păcate ulterioare datorate pervertirii sufleteşti şi diviziunii lăuntrice. Considerându-se 
stăpân al pământului, omul dă dovadă de trufie, el este proprietar a ceva ce poate fi 
stăpânit doar de Dumnezeu. Astfel, el tentează condiția divină încercând să încalce 
limita şi interdicția divinității şi va trăi sub semnul păcatului veşnic. Va fi proprietarul 
pământului, va avea sclavi, dar va provoca violenţa interrasială, războiul, violul, jaful, 
minciuna, ambiția, spaima, cruzimea, neputinţa, singurătatea şi disperarea provocată 
de acestea. Liberul arbitru este anulat, nu mai poate alege între bine şi rău. Omul 
percepe doar răul şi păcatul şi nu are forța de a se opri sau de a ieşi din această 
situație. Sunt prezentate în romanele lui Faulkner dezastrele provocate de Războiul 
Civil, de Reconstrucţie, de rasism şi de imposibilitatea omului de a se salva, este 
prezentată o lume din care lipseşte speranța. Quentin îşi dă seama care este cauza 


problemelor familiei sale: „e un blestem pe capul nostru, nu e vina noastră”. 
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(Faulkner, W., 1997: 122) Epoca modernă este percepută de unii filosofi ca a doua 
cădere a omului, o epocă a haosului şi a deznădejdii. Intelectualul lui Faulkner 
încearcă să răscumpere păcatul acestei regiuni, prin sacrificiu personal, încearcă să se 
salveze pe el, dar şi umanitatea în general. El renunţă la roadele obținute prin 
săvârşirea păcatelor şi îndepărtează astfel bariera existentă între el şi Dumnezeu, a 
trufiei care stătuse la baza păcatului originar. Unii nu renunţă la averea proprie, ci la 
ambiția de a se realiza social şi chiar la fericire şi se devotează misiunii lor. Ei nu 
reuşesc în totalitate ceea ce şi-au propus deoarece fiecare dintre ei manifestă o 
slăbiciune prin care sunt prinşi în mecanismele combătute chiar de ei şi de aceea 
umanitatea rămâne să îşi ispăşească blestemul. S. Alexandrescu (1969: 340) arată că 
tragicul rezultă astfel prin „situarea națiunii sub semnul unui păcat originar încă 
nerăscumpărat, într-o stare ambiguă, definibilă eventual prin termenii umanitate 
răscumpărabilă, dar încă nerăscumpărată”. Posibilitatea salvării există, dar 
conştiinţa umană nu are încă tăria de a actualiza latenţele spirituale existente. 

Tot despre o izgonire din Rai putem vorbi şi în cazul lui Caddy, la începutul 
istorisirilor, când bunica Damuddy este pe moarte şi se hotărăşte ţinerea copiilor 
departe de ceea ce se întâmplă în casă, unde se află rudele adunate, departe de 
cunoaşterea nemijlocită a tainelor vieţii şi morţii. Şt. Stoenescu (postfață la Faulkner, 
W., 1997: 279) o aseamănă pe Caddy cu o „micuță Evă”, aproape de pomul 
cunoaşterii, fără să aibă nevoie „de alt imbold diavolesc decât neajutorarea funciară a 
frățiorilor ei”. Figurile religioase care apar în roman sunt adeseori legate de statutul 
de soră, al lui Caddy: „Ca şi cum toate clopotele care ar fi bătut vreodată ar mai fi 
răsunat încă în razele luminoase prelungi muribunde, Isus şi Sfântul Francisc vorbind 
despre soră-sa.” (Faulkner, W., 1997: 61) Alteori, conştient de alienarea lumii în care 
trăieşte şi în care femeile păcătuiesc, cere ajutor: „Da Isuse O bunule Isus O bunule.” 
(Faulkner, W., 1997: 132) După bătaia cu Gerald, Quentin observă că cravata 1 se 
pătase şi „poate un desen alcătuit din sânge ar fi putut să spună că e cea pe care a 
purtat-o Crist”. (Faulkner, W., 1997: 133) 

Sartre defineşte personalitatea eroului tragic prin lipsa viitorului şi a conştiinţei 


reale a omului, prin drama opțiunii. La Faulkner însă nu opțiunea determină tragic 
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viaţa personajelor, ci Destinul, Predestinarea, Păcatul. Pentru protestanți orice individ 
care răspunde instinctului sexual devine un păcătos. Mai ales fetele tinere sunt 
fascinate de păcatul cărnii, de acest act interzis, au porniri inexplicabile, care 
depăşesc experienţa lor de viaţă. Caddy Compson face această mişcare fatală care o 
aruncă în braţele unui amant nedemn, efemer. Intensitatea pasiunii sale este de-a 
dreptul dureroasă şi în faţa acesteia rigorismul puritan al lui Quentin este absurd. 
Caddy este o ființă voluntară, puternică, directă şi explozivă. Ea întrupează normele 
sociale aristocratice, dar le încalcă în acelaşi timp, ajungând pe o pantă iremediabilă 
de decădere. Atât ea, cât şi fiica ei, Quentin, posedă acel orgoliu comun femeilor 
aristocrate şi se consideră deasupra normelor. Ea greşeşte însă atunci când confundă, 
în naivitatea ei, un bărbat fără scrupule cu un cavaler. Este o schemă conflictuală dată 
de conservatorismul femeii, de inadaptarea sa la evoluția societăţii, dar şi de 
rigiditatea structurilor interioare datorită cărora nu mai poate opri sau devia procesul 
intern angajat într-o anumită direcție. Este, de fapt, o anume apetenţă pentru păcat, 
care apare la Faulkner ca o forță inconştientă şi irepresibilă. Impulsul inițial este aici 
păcatul originar şi tot restul urmează obligatoriu, nu mai poate fi deturnat, este 
irevocabil. Decăderea lui Caddy este explicată de S. Alexandrescu (1969: 344) la 
nivel social-istoric, psihologic şi religios-metafizic. Faptul că se îndrăgosteşte de acel 
individ putea lipsi sau putea apărea mai târziu şi rezultatul ar fi fost acelaşi. Întâlnirile 
sale de dragoste erau dinainte damnate şi nu puteau să nu se transforme în păcate ale 
căror consecinţe să atragă damnarea. 

Societatea prezentată în roman se află în aşteptarea Mântuitorului. Găsim în 
opera scriitorului american atât conflicte fundamentale pentru existenţa umană, cât şi 
conflicte polivalente, care nu pot fi analizate printr-o interpretare unică. Era nevoie de 
salvarea umanităţii într-o epocă în care posibilitatea mântuirii de către lisus Hristos 
nu exista. În Zgomotul şi furia, atât Benjy, cât şi Quentin, fata lui Caddy, ar putea fi 
considerate personaje similare lui Hristos. Dar acestea sunt personaje prezentate doar 
ca fiinţe umane şi care acționează în limitele umanului, sunt supuse legilor timpului şi 


spațiului. De aceea imaginea lui Hristos poate fi întruchipată doar parțial în câte un 
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personaj şi niciodată perfect, observându-se o continuitate în acest caz. De exemplu, 
când moare Quentin, fuga nepoatei, participarea lui Benjy la slujba Învierii. 
Reducând conflictul la exemplul mitic, Faulkner subliniază semnificația tragică 
a existenţei. Soluția constă în medierea prin sacrificiul Mântuitorului, spre deosebire 
de literatura absurdă, unde nu există soluții, unde eroul este captiv mecanismelor 
absurde ale existenţei şi astfel este incapabil să îşi afle o identitate. Faptul că anumite 
lucruri li se întâmplă anumitor oameni este explicat de către religia protestantă ca 
predestinare, ca voinţă a lui Dumnezeu, care se manifestă în lume prin legile naturii, 
prin Sfântul Duh, dar şi prin sistemul de pedepse şi recompense. Prin urmare, păcatul 
este şi rezultatul modului în care se manifestă responsabilitatea individului, dar şi 
rezultat al predestinării. Dumnezeu hotărăşte dacă cel care se va naşte va fi bun sau 
rău. Există semne care indică apartenenţa la una dintre cele două categorii şi astfel s- 
ar putea înțelege de ce Quentin Compson este damnat, iar Gavin Stevens, studentul 
născut în acelaşi an cu primul, nu este. Caddy este damnată, iar mama ei, nu. Astfel s- 
ar putea explica salvarea lui Dilsey. Erou lui Faulkner ştiu că sunt predestinați 
Infernului, ei aud glasul Domnului în conştiinţa lor şi se resemnează la această 
situație sau chiar îşi accelerează sfârşitul. Ei ştiu când sunt pierduţi că nu există 
salvare. Unica salvare posibilă pentru ei, ca protestanți, ar putea să o primească de la 
Mântuitor, dar acesta nu se arată încă în acele locuri. De aceea, ei nu mai fac mari 
eforturi de a îndepărta catastrofa, nu mai au nici o speranță. Hristos este ultima şansă 
a protestantului, dar în ținutul Yoknapatawpa acesta pare să nu fi coborât şi eroii lui 
Faulkner nu găsesc măcar în ei forța spirituală de a-L descoperi pe Mântuitor în sine. 
Acţiunea lor este marcată de disperare, de încercarea instinctivă de a evita catastrofa, 
cu convingerea însă a unui eşec sigur, a lipsei vreunei soluții. Este o tentație a 
imposibilului, caracteristică eroului faulknerian, semn al tragediei sale. Ştiind 
dinainte că este pierdut, el nu mai găseşte modalitatea de a acționa pentru a se salva. 
Cu alte cuvinte, pierde pentru că ştie că pierde. El se află de la început în conflict şi 
parcurge etapele acestuia ştiind că se afundă tot mai mult în autoanihilare. Se predă şi 
aşteaptă pasiv să fie zdrobit. (Quentin Compson recurge tocmai la sinucidere.) Lipsa 


opțiunii sau opțiunea greşită sunt semne ale predestinării, ce relefează inumanitatea 
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dogmei protestante, care se întoarce distructiv asupra celor ce cred în ea. Hristos a 
trecut prin evenimente şi s-a ridicat ca un Mântuitor. Fiii Compson trec prin 
întâmplări paralele, dar sfârşesc prin eşec, deoarece dragostea predicată de Hristos 
lipseşte sau este deformată în familia lor. (Collins, Carvel, 1968: 73) 

În ceea ce priveşte alte elemente tragice care apar in opera lui Faulkner, putem 
aminti răul social: în cazul tragediei familiei Compson este vorba de o mişcare 
tragică liniară, în care făptaşul şi urmaşii săi sunt pedepsiți, până la dispariția 
neamului. Ultimul Jason Compson moare fără a avea urmaşi. De fapt, prin alenarea 
sa totală, el moare încă în viaţă fiind. 

La Faulkner tragicul este rezultat al relației dintre om şi transcendent, dar şi al 
relațiilor existente între forţe sociale diferite (între oameni şi istorie). Eroii săi dau 
dovadă de grandoare, dar nu prin negare, prin revoltă, ci prin afirmare, prin 
consolidarea elementelor primordiale şi adaptarea lor la lumea aflată în schimbare, 
sau prin rezistenţa la anumite calamități. Faulkner atrage atenția asupra procesului 
subteran de consolidare a valorilor, de formare a unei spiritualități naționale pe care 
acțiunile de suprafață nu o pot împiedica. Mecanica acestui conflict antrenează noi 
indivizi şi grupuri care au roluri hotărâte dinainte, dar nu de o forță supranaturală, ci 
chiar de desfăşurarea conflictului. Dezastrul final al uzurpatorului nu este obligatoriu 
la Faulkner. Mişcarea de extindere a răului are o putere nelimitată şi nu poate fi 
anihilată definitiv. Răul este ireversibil. Chiar dacă este înlăturat promotorul răului, 
după moartea acestuia nu se gândeşte nimeni să restaureze vechile rânduieli. Apar 
mântuitori ipotetici doar, dar forța lor este foarte slabă. Răul odată declanşat îşi 
continuă existența. Chiar dacă familule tragice se prăbuşesc, acțiunea lor pluteşte în 
zonă, într-o atmosferă copleşitoare. 

Un alt tip al promotorului răului, care nu doreşte escaladarea treptelor puterii şi 
nici nu frustrează drepturile altora este ticălosul, bruta. Acesta îşi urmăreşte 
interesele, dar produce ravagii în calea sa, fiind fără scrupule. Eul ticălosului este 
bolnav, el se subordonează doar lui însuşi şi este incapabil să înţeleagă adevărata 
grandoare. Alienarea sa actuală se datorează uneori faptului că în trecut a fost el 


însuşi abuzat, a fost victima altora. Războiul Civil, de exemplu, a provocat unora 
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şocuri peste care nu pot trece, ei încearcă disperaţi să şteargă amintirea crimei prin 
alte crime. Din punct de vedere social sunt un pericol public. Jason trăieşte o dramă 
individuală, este singurul individ activ din famila care este pe cale a se destrăma. El 
îşi asumă o responsabilitate silită faţă de această familie dar treptat autoritatea sa 
devine despotică, ajungând în final la alienare completă. Este gata să distrugă tot în 
jurul său pentru bani şi chiar distruge ce mai rămăsese nealterat la Caddy, la fiica 
acesteia, Quentin, la Benjy şi la colaboratorul său în afaceri, pe care îl elimină. Jason 
obține afecțiunea şi compătimirea lui Caddy prin seducții sentimentale paradoxale. 
Corupţia este unul dintre cazurile particulare ale strategiei răului ticălosului. Prin 
aceasta răul se propagă dinăuntru, este o persuasiune lentă. Alte metode sunt violente 
şi presupun atacul direct sau indirect asupra victimei care îi rezistă. Disimularea este 
o astfel de metodă, care presupune un plan urmărit sistematic pentru extinderea 
răului, pentru atingerea scopului ultim, concretizat în acapararea puterii în societate. 
De disimulare dă dovadă şi Jason, care o tratează cu prefăcută bunăvoință pe Caddy, 
considerată mamă denaturată. El îi dă voie acesteia să o vadă pe Quentin, fiica ei, dar 
o pune în secret să plătească pentru puţinul timp pus la dispoziție. 

O altă sursă a tragicului o constituie presiunea libidoului: „Faulkner îşi 
lărgeşte aria de investigație a surselor tragicului, prin sondarea subconştientului şi 
corectarea formelor sublimate ale libidoului” (S. Alexandrescu, 1969: 365). O 
structură tragică pe fond moral ori social este însoțită sau explicată uneori de 
presiunea libidoului, care la personajul faulknerian se complică prin angoasa 
provocată de puritanism. Complexul lui Oreste sau complexul Electrei intervin între 
frate şi soră, când aceştia sunt legaţi de afecţiuni tulburi. Doina Graur (1983: 164) îi 
consideră pe frații Compson (Caddy, Quentin şi Benjy) „partizanii incestului pur, 
neconsumat, însă consumaţi de implicaţiile lui tiranice”. Pentru Quentin femeile în 
general „au o afinitate cu răul, cu credinţa că nu poţi să ai încredere în nici o femeie”. 
(Faulkner, W., 1997: 82) 

Quentin, Caddy şi, rudimentar, Benjy, oscilează între chemarea sexului şi 
inhibiția amintirii „celuilalt”. Copii fiind, Caddy şi-a scos rochia pentru a o usca şi a 


fost mustrată de Quentin şi în acel moment gestul inocent a fost încărcat cu 
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semnificația culpabilității, scenă ce va rămâne în subconştientul amândurora. Au 
aruncat cu apă unul în celălalt, parcă într-o încercare de purificare. Peste ani, Quentin 
este revoltat că sora sa a fost sărutată de un băiat. Fiind de fapt o acțiune îndreptată 
împotriva părinților, Caddy spune că nu l-a lăsat pe acesta să o sărute, ci l-a silit să o 
facă, dar această declarație este urmată de amprenta roşie a mâinii lui apărând pe faţa 
ei. Această pedeapsă nu i se pare suficientă lui Quentin, care simte nevoia „să-i zgârii 
faţa cu fire de iarbă împletite intrându-i în carne zgâriindu-i scrijelindu-i fața”. 
(Faulkner, W., 1997: 104) Şi Caddy îi reproşează fratelui ei momentul în care l-a 
prins cu Natalie într-un hambar, încercând să pară că nu îi pasă totuşi, iar acesta 
aruncă spre ea cu bulgări de noroi, cu intenţia simbolică de a o murdări (Faulkner, 
W., 1997: 106). Cu altă ocazie, Caddy are un iubit şi se destăinuie lui Quentin, 
deznădăjduită fiind. Şi când o vede Benjy cu un amant ea merge împreună cu fratele 
ei şi îi promite că nu o să mai facă. „Nu mai fac”, „nu mai fac niciodată.” (Faulkner, 
W., 1997: 38) Ea a luat anumite decizii legate de sex şi de relaţii cu anumiţi bărbaţi, 
relaţii pe care nu le dorea cu adevărat, doar în dorința de a-şi respinge familia: „i-ai 
iubit Caddy i-ai iubit Când mă atingeau muream”. (Faulkner, W., 1997: 115) 

Benjy urmăreşte, la rândul său, un teren de golf unde băieţii de mingi sunt 
strigați „caddie”. Se stabilesc aşadar o serie de raporturi nefireşti între frați, apare 
între ei o gelozie nefirească, o fixare a erosului asupra celuilalt, cu acte închipuite. 
Obsesia incestului este considerată însă mai puternică decât actul însuşi, iar când sunt 
puşi în faţa unor acte reale, cu alte persoane, acestea sunt clar ratate, frații Compson 
fiind total inhibaţi, incapabili de o viaţă sexuală normală, rezultat al unei dereglări 
sexuale cronice şi „problematizări dramatice ale unui gest normal, în spiritul unui 
puritanism afişat încă de copil de Quentin şi care o contaminează reflex şi pe Caddy.” 
(S. Alexandrescu, 1969: 369) Complexul erotic stă la baza comportamentului lor 
care, datorită educaţiei şi mediului, va declanşa criza şi tragedia lor puritană şi 
socială. 

Repulsia bărbatului față de impuritatea funciară a femeii, prăbuşite de pe soclul 
idealului şi față de actul sexual este una din marile teme tragice ale creației lui 


Faulkner. In opera acestui scriitor personajul care se eliberează prin adulter sau 
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promiscuitate sexuală este femeia (Caddy Compson), iar Quentin Compson, care este 
adeptul cultului purității şi virginitățu şi nefiind în stare să rezolve antagonismul 
dintre mitul în care trăieşte şi realitate, se sinucide. Prizonier al unui mit, stăpânit de 
obsesia unui cult nerealizat şi a unei vinovăţii ipotetice, care îi provoacă oroare, el 
devine victima acestor tensiuni. 

Pe lângă cele trei substructuri tragice amintite, întâlnim motive şi conflicte 
tragice, care la Faulkner sunt „subordonate concepției sale tragice similare cu cea a 
tragediei greceşti” (S. Alexandrescu, 1969: 331) Scriitorul american preia în sens larg 
doar schema mitului şi îl îmbracă în suferința modernă, ambiguă şi absurdă, 
acordându-i accente şi valenţe proprii. 

În primul rând, putem aminti motivul tragic al hybris-ului. La nivelul structurii 
tragice omul poate fi analizat ca exemplu unic al unei condiții umane generale, care 
reacționează diferit la problemele fundamentale ale existenţei umane. Sorin 
Alexandrescu (1969: 317) demonstrează faptul că „personajul faulknerian trăieşte 
într-o lume structurată, supusă unor Norme supraindividuale”, centrată pe principiul 
ierarhiei universale. Tipul dominant din Yoknapatawpha acceptă această 
responsabilitate, iar tipurile subordonate manifestă respect şi supunere față de primii. 
Epoca familiei Snopes se află în criză tocmai din cauza încălcării acestei ordini, 
acestei ierarhii a valorilor. Există în această perioadă o criză de autoritate, o criză de 
încredere, o tentativă de dominare a intelectualilor, precum şi o serie de conflicte 
deschise. Familia Snopes acționează împotriva ordinii şi ierarhiei existente, 
dezorganizând totul şi declanşând reacția forţelor ostile lor, care luptă pentru 
restaurarea acestei ordini. Snopes consideră că instaurează o ordine progresivă, 
logică, dar ei ameninţă lumea ca o forță antisocială, ce stabileşte o falsă ordine, 
ridicându-1 împotriva lor pe cei care doresc instaurarea unei lumi real umane. Există 
la Faulkner o ierarhie militară (Compson este general, Sartoris este colonel, De Spain 
este maior) care reflectă ierarhia social-economică şi ordinea în care au sosit în 
regiune. Eroii îşi dedică viaţa realizării unui anumit scop precum onoarea la Quentin 
Compson, proiectul la Thomas Sutpen, dobândirea onorabilităţii la Flem Snopes şi îşi 


concep strategii, metode, printre care şi crima, excrocheria, disimularea, eroarea. 
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Aceste acțiuni le par echitabile, normale personajelor respective, dar sunt considerate 
discutabile de ceilalți, care pornesc de la alte puncte de referință, de la alte valori. 
Acţiunea lui Thomas Sutpen este un hybris, privită din punct de vedere al relației 
personale a personajului cu marile probleme existenţiale. Proiectul său este un 
exercițiu de putere, un pariu pentru care nu contează contextul social, sfidează şi 
celelalte persoane şi întregul sistem. El îşi doreşte mult peste dimensiunile existente 
şi posibile în comitat, din punct de vedere economic şi moral, sfidând astfel şi 
ierarhia valorilor, dar şi limitele respectate de restul comunităţii. S. Alexandrescu 
(1969: 321) este de părere că acesta este un act clar de hybris, contrazicând-o pe 
Monique Nathan, care afirmă că este vorba în acest caz de hamartia, eroarea tragică 
menționată de Aristotel (un calcul greşit al scopului şi al mijloacelor de a-l atinge). 
Sutpen greşeşte pentru că refuză etalonul comunitar şi încearcă să impună unul 
personal. Cu alte cuvinte, fără să submineze valorile comunității din care făcea parte, 
el încearcă să trăiască în afara ei, după propriul criteriu, ignorând ceea ce toți ceilalți 
respectau, limitele condiției umane care dacă sunt depăşite atrag pedeapsa 
existențială. Dezastrele familiei sale sunt rezultatul mai multor acțiuni prin care mai 
multe generaţii plătesc o greşeală tragică iniţială. 

Un alt act de hybris îl înfăptuieşte colonelul Sartoris când trece sfidător, cu 
locomotiva fluierând pe lângă pământul rivalului său învins, ştirbind onoarea 
acestuia. Hybris-ul este o permanenţă în mentalitatea celor din Yoknapatawpa. 

Mai apoi, putem aminti coincidența evenimentelor. Ca în cazul tragicilor greci, 
Faulkner sugerează lucrarea destinului în oameni, în lucruri (obiecte simbolice care 
trec din mână în mână, ceasul, de exemplu), în coincidența evenimentelor. 
Desfăşurarea evenimentelor având această cauzalitate obscură, suprafirească are 
funcția de semnal al relației tragice dintre om şi Destin. 

Capacitatea de opţiune a eroilor este redusă, deoarece statutul lor social, 
sistemul de norme şi trăirile sufleteşti îi obligă să acționeze într-un singur fel. 
Americanii sfârşitului de secol XIX şi început de secol XX erau obişnuiţi cu violenţa 
şi cu moartea, cu un conformism al independenței şi al onoarei care le lasă puţine căi 


de acțiune. In cele mai multe cazuri eroii lui Faulkner nu pot alege decât ceea ce le 
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cere forța irezistibilă a Destinului, ajungând la dezastrul final. Teoretic, ei au 
posibilitatea de a acționa altfel decât o fac, dar Destinul înseamnă pentru ei nu 
inexistența opțiunii, ci tocmai o anume opțiune. 

Întâlnim în roman şi motivul incestului. Caddy şi Quentin dansează într-o 
dumbravă, un dans pseudo-iniţiatic şi incestuos: „nu poţi, sunt prea grea”, „m-a 
împins a fugit Pot să te ridic în braţe uite că pot Oh sângele ei sau sângele meu Oh” 
(Faulkner, W., 1997: 105). Quentin îi spune tatălui său că a păcătuit cu sora lui: „am 
spus că am săvârşit incestul, tată, am spus” (Faulkner, W., 1997: 60) şi când tatăl îl 
întreabă dacă chiar a făcut-o, acesta recunoaşte că nu i-a propus de teama că îi va 
răspunde afirmativ, semn că ambii erau atraşi de această idee: „ai încercat s-o 
determini pe ea să facă asta şi eu mi-a fost frică să mi-a fost frică ea să nu”. 
(Faulkner, W., 1997: 137) El şi-ar fi dorit să-i înlocuiască pe toți bărbaţii cu care a 
fost Caddy: „să ştii c-am făcut-o noi doi ai crezut că erau ei dar eu eram ascultă-mă 
te-am păcălit toată vremea eu am fost” (Faulkner, W., 1997: 115) Caddy îşi botează 
fiica nelegitimă după numele fratelui ei, Quentin, fapt care ar putea simboliza o 
expiere sau chiar indicarea unui tată spiritual sau chiar posibil pentru fiica sa. 

Ca o concluzie, putem spune că autorul a surprins în Zgomotul şi furia, pe 
lângă tulburările psihice şi deformările timpului datorate presiunii fluxului memoriei, 
deplasările tragice ale existenței, în modul cum sunt înregistrate de conştiinţa 
modernă. „Faulkner înfăţişează o lume a cărei istorie pare să-şi fi ieşit din matca 
firească; personajele sale trăiesc tragica experienţă a unei vieți profund tulburate; în 
lumea lor deopotrivă istoria şi oamenii ating grotescul. Dar, de-a lungul evoluţiei ei, 
de la narațiuni ale zgomotului şi furiei până la cele din care se degajă o atmosferă 
veselă, opera lui se îndreaptă constant spre ceea ce se numeşte, în general, o 
recuperare a formei şi a mitului”. (Grigorescu, Dan, 1999: 179) 

Sunt evenimente care marchează definitiv, iremediabil, istoria omului. Are loc 
ieşirea din starea paradisiacă a inocenței şi a neştiinţei, dar a unei existenţe în absolut, 
în afara timpului, înăuntrul veşniciei. Omul cade în timp, în istorie, asistă la derularea 
fatală a civilizațiilor, la decăderea societăților şi la întemeierea unora noi, mai corupte 


decât cele anterioare. Timpul nu mai creează însă ceva nou, el se învârte în jurul 
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primului impuls care nu poate fi depăşit, înseamnă repetiție şi moarte. De aceea eroii 
lui Faulkner trăiesc mereu la trecut, cu privirea aţintită dureros în urmă, cunoscând 
tragic imposibilitatea vieţii, viaţa ca moarte, ca incapacitate de acţiune. Nu vorbim 
însă de un tragic al acceptării, ci de unul al luptei eroice. Oamenii se încăpăţânează să 
dureze şi să îndure, să trăiască şi să lupte, chiar dacă sunt lipsiți de speranţă, cu un 
sentiment al grandorii conflictului cosmic în care sunt prinşi. 

Cuvintele Anei Cartianu (1973: 147) caracterizează activitatea scriitorului 
american: „Faulkner rămâne pentru noi un cercetător multilateral şi curajos, un realist 
onest, un inovator şi un poet al prozei contemporane şi — mai presus de toate — o 


sensibilitate omenească, o atitudine umanistă.” 


3.3. Tragismul condiţiei umane în romanul lui William Faulkner Zgomotul 
şi furia 

În Cartea eşecurilor, Mircea Mihăieş (1990: 76) este de părere că „la 
prima vedere, Faulkner refuză înscrierea într-un „universalism” abstract, elitarist, 
terorizant. Rămânând între graniţele aceleiaşi lumi, el pare să rateze premeditat 
întâlnirea cu marile teme. Pentru el, sublimul şi tragicul — dacă există — sunt doar 
puncte de reper pentru activitatea creatoare. Nu şi ţinte, nu scopuri îndepărtate, nu 
invocări indirecte ale catharsis-ului.” La o lectură mai atentă, constatăm că în opera 
lui Faulkner se pot deosebi momente ale neliniştii moderniste din literatura secolului 
al XX-lea, provocate în principal de războiul civil, în urma căruia multe oraşe au fost 
distruse şi s-a început un proces intens de industrializare. Autorul consemnează 
prăbuşirea din Eden şi instalarea unei lumi a degenerescenţei. Odinioară pământul era 
stăpânit într-un spirit nobil, acum se dezvoltă un accentuat simţ al proprietăţii, 
pădurile sunt tăiate, Sudul este invadat de maşini şi de valizele negustorilor 
ambulanți. Sudul lui Faulkner este o regiune distinctă ce a încercat să-şi întrețină 
iluzia faptului că se poate conduce singură şi că poate menţine o instituţie feudală la 
începuturile modernităţii. (Mateoc, T., 2005: 140) Această încercare a eşuat, ravagiile 
sociale şi morale ale războiului civil au scos la iveală conflicte profunde şi o serie de 


tare psihice în această regiune. Sentimentul de damnare şi de tragic a marcat operele 
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scriitorilor sudului în prima jumătate a secolului al XX-lea, în special romanele lui 
Faulkner. Personajele acestuia refuză istoria recentă, întorcându-se către trecutul 
îndepărtat, care atinge proporții mitice. Unii se îndreaptă spre alcool sau povestesc 
despre trecutul vieţii lor, cum face, de exemplu, domnul Compson în Zgomotul şi 
furia. Mircea Mihăieş (1990: 84) vorbeşte despre personajele din Yoknapatawpha, 
care „iradiază neliniştea tragediei. Ei sunt apărătorii tradiției. Ei garantează onoarea şi 
continuitatea numelui. Onoare cu atât mai greu de apărat cu cât duşmanul se iveşte de 
pretutindeni.” Peter Conn (1996: 272) consideră că „Faulkner şi-a asumat 
responsabilitatea de a justifica trecutul, de a motiva cum de se întâmplase ca aşa 
multe promisiuni să eşueze atât de jalnic şi dezamăgitor”. El „reconstituie cronica 
dureroasă a Sudului; poezia relațiilor patriarhale perimate, vâltoarea eroică şi 
pustiitoare a războiului de secesiune, triumful capitalismului industrial vehiculat de 
yankeii invadatori, sărăcirea economică şi decăderea morală a clasei nobiliare 
autohtone, anchilozată şi uzată; apoi invazia parveniţilor fără scrupul, clanul Snopes”, 
asemănat cu o colonie de şobolani sau termite. (Cartianu, Ana, 1973: 135) 

În Omul revoltat, Albert Camus (1994: 442) îşi expune aversiunea faţă de 
romanul american pentru faptul că acesta reduce omul la elementaritate, la reacții 
exterioare şi comportament, iar din punctul său de vedere doar analiza şi găsirea unui 
resort psihologic fundamental poate fi capabilă să explice sau să rezume conduita 
unui personaj. El critică detalierea doar a gesturilor disparate, indiferente unui 
privitor ocazional şi înregistrarea discuțiilor în virtutea unui automatism care 
cuprinde chiar şi repetițiile. Camus îl considera pe Faulkner singurul scriitor cu 
adevărat mare al Americii şi cu toate acestea a manifestat reticență chiar şi față de 
proza acestuia. Pentru el proza comportamentistă americană înfăţişează un univers în 
care oamenii pot fi înlocuiți între ei, chiar şi în particularitățile lor fizice, un univers 
în care realul este mutilat. Este prezentată o lume deznădăjduită, în care automate 
nefericite trăiesc într-o coerență maşinală, un protest patetic în faţa lumii moderne. 
Evenimentele par disproportionate, un om poate fi dat pierzaniei printr-un joc de 
cuvinte, o suită de descendenţi este menită masacrului din cauza crimei unui înaintaş. 


La Faulkner destinul este caracterizat de o absenţă ciudată a proporției între cauză şi 
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efect atunci când este redus la a se servi de fiinţe umane ca de instrumente. În Sud, 
întemeiat în parte de aristocrați precum cei din clanul Sartoris sau de oameni noi cum 
a fost colonelul Sutpen, s-a încercat crearea unei ordini sociale stabile pe pământul 
smuls de la indieni, altfel spus, să lase copii în urma lor. Malcom Cowley (1946: 13) 
arată că ei „erau înzestrați cu virtutea de a trăi potrivit propriilor concepții, pe temeiul 
unui cod; dar exista şi un păcat originar în proiectul lor, în modul lor de viață, şi 
anume sclavia, care a aruncat un blestem asupra pământului şi avea să aducă războiul 
civil.” Blestemul era aruncat asupra ținutului deoarece pământurile respective le 
fuseseră furate indienilor. 

Radu Lupan (1966: 289) subliniază faptul că „tentativa de definire a condiției 
umane este mai sumară şi mai întâmplătoare la Hemingway, în timp ce la Faulkner ea 
este însăşi condiţia artei sale.” Faulkner încearcă şi reuşeşte exprimarea unei realități 
contradictorii, tulburătoare şi obsesive. Erou săi sunt angrenaţi în viaţa societății mai 
mult decât cei ai lui Hemingway. Ei cercetează valorile spre care aspiră, în numele 
comunității Sudului, într-o lume degradată ca urmare a înfrângerii suferite în războiul 
civil. Nu are loc o degradare şi a valorilor, deoarece, deşi învinşi, cei din Sud nu s-au 
considerat înfrânți din punct de vedere spiritual şi moral. Ei se opun lumii 
negustorilor şi a oamenilor bogaţi din Nord, dar nu în numele unor valori noi, ci al 
unor valori idealizate ale trecutului, fapt care face ca lumea în care trăiesc să fie 
lipsită de vitalitate şi optimism şi dominată de exasperare şi de tortura inadaptării la 
vremurile noi. Din această cauză omul încearcă mereu, fără a reuşi şi fără a renunţa 
la căutare. Prin existenţele fascinante şi torturate evocate în romanele sale, scriitorul 
american apreciază lucid şi profund condiția omului contemporan cu chinurile şi 
frământările sale, cu căutările şi rătăcirile sale, cu înfrângerile şi, mai rar, cu izbânzile 
sale. Faulkner este definit de S. Alexandrescu ca fiind un „poet tragic”, adică este 
considerat în întregime sub zodia tragicului. Structura operei lui este complexă, este 
rezultatul confluenței mai multor influenţe filosofice şi literare. În perioada de mijloc 
a creației sale Faulkner înfăţişează neîmplinirile şi înfrângerile omeneşti, tragismul 


unor destine lipsite de împăcare sufletească. 
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Anul 1950 a însemnat o cotitură în concepție şi tehnică, dar şi angrenarea lui 
Faulkner în problemele umanității de pretutindeni şi căutarea unor soluții mai eficace. 
El crede că omul nu va supravieţui, doar, ci va triumfa. Consideră omul nemuritor, 
pentru că are suflet, are puterea să îndure şi spirit capabil de milă şi sacrificiu. 
Credinţa sa în destinul uman îşi are „baza credinţei în cognoscibilitatea istoriei şi a 
capacității oamenilor de a se înălța — dincolo de patimă şi mânie — peste naufragii şi 
dezastre, în zona înţelegerii senine, resemnate şi iertătoare” (Stoenescu, Şt., postfața 
la Faulkner, W., 1997: 282) 

Simţul acut al istoriei se manifestă în romanul Zgomotul şi furia, dar şi în 
Lumină în august, Absalom! Absalom!, sau As I Lay Dying. Istoria devine aici un 
segment al perceperii timpului de către personaje şi o determinantă a destinului lor. 
Este, de fapt, o proiecţie a imaginației, o interpretare simbolică a experienţei Sudului. 
Este un proces în care momentele de intensitate maximă alternează cu momente de 
oboseală, care se reflectă în psihologia şi în acțiunile colectivități, dar şi ale 
indivizilor. 

Zgomotul şi furia „este cel de-al patrulea roman şi, fără îndoială, prima lui 
capodoperă”, arată Dan Grigorescu (1999: 170), scris într-o formă experimentală 
extremă. Sunt prezentate destinele unor oameni din ținutul Yoknapatawpa într-un 
mod monstruos, maladiv, înspăimântător; se prezintă viaţa familiei Compson în 
decursul a patru zile, timp în care aflăm despre desfăşurarea evenimentelor dramatice 
din această familie din decursul a 30 de ani şi despre tragedia destrămării acestei 
familii. Aflăm despre nevrozele copiilor unor părinți cu probleme, un tată alcoolic şi 
o mamă ipohondră. Doamna Compson a predicat toată viaţa moralitatea, fără să o şi 
practice, însă. Ea nu a reuşit să accepte viaţa aşa cum e, ci a sucombat în pasivitate, în 
pesimism, petrecându-şi viaţa mai mult în pat, atitudine ce poate fi asemănată cu o 
sinucidere parțială, o sinucidere prin lene, atitudine ce a avut o influenţă negativă 
asupra copiilor. Ea face deosebire între copii, îl preferă pe Jason, iar acesta este cel 
mai pervers dintre toți: „nu mai pot să suport lasă-mă să-l iau pe Jason şi tu ţine-ți-i 
pe ceilalți nu sunt carne din carnea mea cum e el nişte străini nimic din mine mi-e şi 


frică de ei” (Faulkner, W., 1997: 81) Quentin îşi aminteşte că nu a putut niciodată să 
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îi spună „Mamă, mamă”, deoarece aceasta suferea de o falsă mândrie care nu i-a 
permis să îşi îndeplinească rolul de mamă. Mai mult, el crede că dacă sora lui, Caddy, 
ar fi avut cui să spună „mamă”, dacă ar fi avut o mamă adevărată spre care să se 
îndrepte, nu ar mai fi comis păcatul care îl deranjează pe el atât de mult. „Surioara 
mea nu a avut. Dacă aş putea spune mamă. Mamă.” (Faulkner, W., 1997: 74) 
intervine de mai multe ori plângându-se de modul în care sunt trataţi cei din famila 
din partea ei. I se pare că sunt consideraţi inferiori şi de aceea suferă: „ştiu că te crezi 
mai presus de ai mei dar e acesta un motiv să-i înveți pe copiii mei pe propriii mei 
copii pentru care am suferit atâta să n-aibă nici un fel de respect”. (Faulkner, W., 
1997: 74) Doamna Compson şi-a petrecut întreaga viață plângându-şi de milă, 
refuzând să fie deranjată de problemele copiilor săi, o mamă egoistă, irascibilă, 
cicălitoare, incompetentă, în mare măsură responsabilă pentru dezintegrarea familiei 
sale. Această responsabilitate este împărțită cu domnul Compson, un alcoolic cinic 
incapabil să-şi ajute copiii sau să conducă afacerile familiei. Cei doi copii mai mari, 
Quentin şi Candace, sunt legaţi de o relație tragică: băiatul, sensibil, slab, apăsat de 
trecutul măreț al familiei şi obsedat de escapadele sexuale ale surorii sale, se sinucide, 
în timp de Caddy, dornică de dragoste, sfârşeşte în promiscuitate, ostracizată de 
mama ei ipocrită şi de fratele ei mai mic, Jason. Acesta din urmă este axat pe 
câştigarea banilor şi este plin de răutate. El îşi înşeală sora şi nepoata, îşi excrochează 
chiar şi mama, care îl iubeşte doar pe el, dintre toți cei patru copii. Cel mai tânăr 
dintre copiii familiei Compson este Benjy, despre care aflăm că este un „idiot”, un 
tânăr inocent, care nu raționează şi nu vorbeşte. 

Prin contrast cu familia albă este prezentată familia Gibson, servitorii negri ai 
familiei Compson. Dilsey poate fi considerată reprezentantă a normelor morale ale 
umanismului creştin. Ea conduce întreaga familie a albilor şi este adevărata mamă a 
copiilor Compson. La ea întâlnim dragostea, sacrificiul, onoarea, credința, calități 
esențiale pentru salvarea rasei umane. Soţul ei, Roskus, este şofer şi hamal, iar copiii 
lor, Versh, T.P. şi nepotul Luster, îl îngrijesc pe Benjy în diferite etape ale vieții 


acestuia. Roskus este de părere că „e nenorocu-n casa asta”. (Faulkner, W., 1997: 24) 
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Sorin Alexandrescu (1969: 11) consideră că obiecțiile apărute în epocă, cu 
privire la publicarea acestui roman, „se justifică într-o oarecare măsură, din punct de 
vedere istorico-literar, prin izolarea aproape ostentativă a scriitorului de marile 
curente ale prozei şi eseului american din perioada interbelică, printre care şi cele 
corespunzătoare acestor două grupuri de critici.” Umaniştii au reproşat unele aspecte 
ale romanelor lui Faulkner, precum cruzimea, violența, naturalismul eroilor, 
sofisticarea stilului, pe care le-au considerat ca semn de dispreţ faţă de cititor şi față 
de valorile lui moral-intelectuale. George Marion O'Donnell (apud Alexandrescu, S., 
1969: 12) a atras atenția, în anul 1939, asupra faptului că Faulkner nu poate fi 
încadrat în şcoala cruzimii, că el este un moralist tradițional şi în opera sa se 
desfăşoară un conflict între manifestarea şi apărarea valorilor umane (susținute de 
umanism) şi distrugerea acestora (ce caracterizează naturalismul). Plantatorii din 
Sudul Extrem al Americii doreau să creeze o ordine stabilă, să lase moştenitori pe 
pământurile pe care trăiau şi care era luat de la indieni. Viaţa lor decurgea potrivit 
propriilor concepții, dar proiectul lor era marcat de un păcat existent, de îndepărtarea 
brutală a indienilor şi de sclavia care blestemase pământul şi urma să provoace 
războiul civil. Istoria este în acest roman o determinantă a destinului personajelor. 
Are loc prăbuşirea unei civilizații şi instalarea unei lumi a degenerescenţei în care 
spiritul nobil străvechi al pământului devine simţ al proprietății pământului. 

Personajele faulkneriene sunt lipsite de viitor, ele trăiesc într-un prezent 
raportat numai la trecut, la ceea ce s-a întâmplat şi din această cauză nu au 
posibilitatea opțiunii, a lhberului arbitru, fiind astfel de un tragism uman autentic. 
Represiunea familiei generează o disimetrie profundă. Cei trei băieți nu îndrăznesc să 
se opună influenţei oprimante a părinților; Caddy, însă, îşi construieşte un univers 
propriu, din ceea ce nu i se poate lua: sexualitatea. Cât timp părinţii trăiesc, păcatul 
originar acționează devastator. Quentin prezintă semnalmente de dereglare şi 
dezechilibru, pe un fond de sensibilitate şi idealism. El experimentează o serie de 
stări confuze, doreşte să îşi înfrângă neputințele dureroase şi frustrante, este plin de 
dorinţe, dar îi lipseşte dragostea părinților, din copilărie, foarte importantă, care ar fi 


trebuit să îi dea siguranţă şi sprijin. 
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Şi timpul îl angoasează pe omul modern. Între trecut şi prezent se stabileşte o 
stare antagonică, trecutul este static, timpul modern este dinamic. Aspectul său 
cronologic redat de ceasuri sau calendare dispare. Ana Cartianu (1973: 136) constată 
existenţa unui „contrapunct creator de tensiune, care reactualizează mereu şi obsedant 
problema timpului cronologic şi a timpului psihologic”. Doina Graur (1983: 206, 
207) arată că acesta, fiind incapabil să trăiască firesc în timp sau cu timpul, „se 
răzvrăteşte, dinainte învins, contra timpului, asaltând fără succes şi răgazuri 
atemporalitatea sacră” şi îl dă exemplu pe Quentin Compson, care, în ziua crucială a 
sinuciderii îşi aminteşte că a primit un ceas de la tatăl său, dar nu pentru a prinde 
timpul (pentru că o astfel de bătălie nu numai că nu se câştigă, dar nu se dă, pur şi 
simplu), ci pentru a-şi înțelege neputința: „Ţi-l dăruiesc nu ca să-ți amintească de 
timp, ci ca să-l poți uita când şi când, câte o clipă, şi să nu-ţi cheltuieşti forțele 
încercând să-l înfrângi. Pentru că nici o bătălie nu e câştigată vreodată”. (Faulkner, 
W., 1997: 59) De aceea, el îi smulge arătătoarele cu sălbăticie, într-o o distrugere 
simbolică. Timpul este abolit prin sfărâmarea ceasului ancestral. El încearcă astfel să 
oprească timpul înainte de a-i permite să îşi uite durerea. Tot simbolică este şi 
deschiderea romanului cu „monologul” lui Benjy, pentru care timpul s-a oprit în 
perioada copilăriei, acum stagnează, psihicul său este incapabil să sesizeze 
temporalitatea, trecutul şi viitorul se confundă. 

Quentin este un idealist înfrânt. Dacă lui Benjy curgerea timpului îi este 
indiferentă, Quentin este obsedat de acesta şi de ceea ce aduce el, şi anume damnarea 
familiei sale şi sinuciderea sa inevitabilă. Pentru Quentin nu mai există posibilitate de 
alegere, nici acțiune, doar nevoia de a îndeplini un destin dinainte stabilit. Trecutul 
său devine prezent în încercarea sa de a subjuga prezentul existenţei sale triste. 
Preocuparea şi chiar obsesia sa faţă de trecut ilustrează temele romanului: cea a 
naturii distructive a blestemului ereditar şi trecerea timpului ca o forță de eroziune a 
sufletului uman. El are o predilecție spre amintirea evenimentelor trecute, trăsătură 
care îi impune respectul pentru persoanele şi onoarea familiei sale din trecut şi o 
reacție dureroasă la realizările, adesea crude, pe care le aduce maturitatea. Nu se teme 


de moarte, se gândeşte la ea ca „la un bărbat semănând oarecum cu bunicul un fel de 
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prieten personal şi apropiat”. I se pare că bunicul este permanent în preajmă, 
aşteptându-l pe colonelul Sartoris. Bunicul apare în viziunea lui pe o colină înaltă, iar 
colonelul pe una şi mai înaltă, semn al preţuirii şi al locului pe care aceştia îl ocupă în 
mintea lui Quentin, care nu uită să ne spună că „bunicul avea întotdeauna dreptate”. 
(Faulkner, W., 1997: 136) Ceasul pe care îl distruge nu este unul oarecare, este ceasul 
care a aparţinut cândva bunicului său şi astfel un obiect care îi aminteşte de timpurile 
de altădată. Timpul este obsedant, dar inutil pentru Quentin, pentru că el a găsit o 
metodă prin care îl poate transcende: suicidul. Din momentul în care a găsit această 
soluție el nu mai poate concepe o existență care să-l forțeze să mai zăbovească în 
timp. El scapă de curgerea timpului şi intră într-o eternitate pe care singur şi-a 
construit-o, neavând o legătură personală cu Dumnezeu, intră într-o ordine veşnică, în 
afara haosului vieţii. El cunoaşte Biblia şi în secțiunea dedicată lui apar diferite 
pasaje, în legătură cu modul în care figurile religioase afectează timpul. El repetă 
cuvintele tatălui său, conform cărora „Crist nici n-a fost răstignit: a fost pur şi simplu 
ros de ticăitul minuţios al unor rotiţe" (Faulkner, W., 1997: 60), ceea ce înseamnă că 
timpul ne îndepărtează pe toți, deşi, ironic, timpul însuşi este etern. Obsesia timpului, 
cea a umbrei, dar şi incapacitatea sa de a accepta decăderea lui Caddy prin pierderea 
virginității sunt afirmaţii constante ale convingerilor tatălui lor şi îl înfăţişează pe 
Quentin ca pe un idealist înfrânt. El moare pentru a scăpa din lumea tatălui său şi 
astfel, moare ca un om înfrânt. Toate convingerile lui au fost zdruncinate. Simte că 
timpul îl va face să uite durerea provocată de Caddy, îşi dă seama că sunt blestemaţi 
şi că nu vor mai cunoaşte nimic din onoarea înaintaşilor. Chiar el este doar o umbră 
în comparație cu aceştia şi, aşa cum i-a prezis tatăl său, eşuează în tot ceea ce face. Îi 
simțim durerea în tot ce întreprinde în ultima sa zi de viață. Simţul onoarei şi 
integritatea lui Quentin nu se manifestă doar în relație cu Caddy şi păcatele acesteia. 
El are principii înalte şi dilema lui este dată de faptul că îşi dă seama că lumea în care 
trăieşte este prea coruptă pentru a respecta vreun cod de onoare. 

Quentin meditează la a doua venire a lui Hristos. El gândeşte că „vine Ziua şi 
El spune Treziţi-vă şi doar fierul de călcat va ieşi plutind. Nu când îți dai seama că 


nimic nu te poate ajuta — religia, mândria, nimic — când îţi dai seama că n-ai nevoie 
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de nici un ajutor.” (Faulkner, W., 1997: 62) El este de părere, deci, că Hristos nu îl 
poate ajuta. Viziunea sa despre umanitate este în impas, fără speranţă de vindecare. 
El se întoarce continuu cu gândul la copilărie şi este impresionat de imaginea 
pantalonaşilor murdari de noroi ai lui Caddy. Când ea devine „pătată” din punct de 
vedere sexual, tinereţea lui Quentin este transformată în iad. El îşi iubeşte sora. Din 
cauză că nu a găsit dragostea de care avea nevoie la părinții săi, iar tatăl lui respinge 
toate valorile vieţii, el caută la Caddy dragostea şi înţelegerea. Obsesia sa față de 
aceasta simbolizează dorința sa de a găsi ceva pur în care să creadă. Când Caddy 
greşeşte el este copleşit de posibilitatea ca tatăl său să fi avut dreptate. El are în 
vedere un plan creştin al purității, căderii şi pedepsei, fără speranţă de salvare, lipsită 
de mântuire şi de un loc în Rai. Viaţa lui este una de rătăcire şi unica sa scăpare este 
suicidul. Timpul a devenit pentru el reprezentant al unei moralități în declin. El alege 
să nu lupte. Aflat pe pod, se gândeşte la Caddy şi doreşte „dac-ar putea să mai existe 
un iad dincolo de asta (...) atunci n-ai să mă ai decât pe mine” (Faulkner, W., 1997: 
91). Nevoia sa de a salva puritatea surorii sale se transformă în anxietate intensificată 
de sfatul filosofic al tatălui său de a nu lupta contra timpului, pentru că e o luptă fără 
sorți de izbândă. Pentru domnul Compson viaţa nu are sens, că „ceasurile omoară 
timpul (...), că timpul e mort atâta vreme cât este fărâmiţat de rotițele acestea; numai 
când se opreşte ceasul revine timpul la viață”. (Faulkner, W., 1997: 66) Tatăl, 
alcoolicul damnat, îi repetă mereu lui Quentin că nimic nu este important, că 
virginitatea este „doar o vorbă” (Faulkner, W., 1997: 90), că „pentru femei are mai 
puțină importanţă”, că „bărbaţii au inventat virginitatea, nu femeile” (Faulkner, W., 
1997: 61), dar fiul nu poate accepta faptul că puritatea surorii sale ar fi ceva lipsit de 
importanță şi se sinucide, într-o încercare disperată de a demonstra că teoria tatălui 
său este greşită şi de a scăpa de curgerea timpului care o conduce pe Caddy şi, de 
fapt, întreaga familie Compson, spre un sfârşit fără sens. 

Acţiunile omului modern sunt doar umbre în comparație cu cele ale înaintaşilor 
(Collins, Carvel, 1952: 29-56). Mai mult, omul modern este el însuşi doar o umbră, 
imperfectă şi incapabilă să facă faţă problemelor vieții moderne. În această situaţie, 


omul este forțat să se sinucidă, iar când Quentin face asta, îşi vede umbra ridicându- 
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se din apă şi contopindu-se cu el. În cazul în care omul modern nu îşi ia viaţa, el este 
sau un materialist, ca Jason, sau un „idiot”, ca Benjy, care percepe doar umbrele 
vieții. Omul modern nu rezistă însă până la sfârşitul tragediei. Dacă în tragedia 
clasică eroul suferea pentru greşelile sale şi era ucis în finalul piesei, în lumea 
modernă umanitatea nu poate asista la întreaga tragedie. Viaţa omului modern se 
sfârşeşte la jumătatea operei, cum se întâmplă şi cu Quentin, personaj central care 
moare la jumătatea romanului. Restul operei ilustrează şi justifică decizia 
personajului de a recurge la acest gest. El oricum nu ar fi putut face față lumii de 
nesuportat care se desfăşoară şi după moartea sa. 

Nici unul dintre cei trei băieți ai familiei Compson nu par pe deplin conştienţi 
de ceea ce li se întâmplă. Ei „nu raționează în sensul deplin al cuvântului” şi „ceea ce 
refuză ei, de fapt, este viitorul”, afirmă Mircea Mihăieş (prefața la Faullkner, W., 
2003: 20), arătând că multe dintre lucrurile importante nu sunt rostite niciodată, 
mințile lor fiind blocate pe câte o imagine sau idee, cum ar fi dependenţa de Caddy 
(Benjamin), imposibilitatea de a ajunge la un final (Quentin), repetiţia maniacală a 
aceloraşi gesturi şi cuvinte (Jason). Quentin a fost asemănat cu Hamlet, personajul lui 
Shakespeare, prin faptul că se afundă în contemplare. Se gândeşte prea mult la un 
anumit subiect şi nu îşi poate duce nici un act la bun sfârşit, în afară de actul final, 
sinuciderea. 

Nihilismul literar portretizează omul ca o creatură biologică ghidată de instinct 
şi care posedă o conştiinţă care o ajută să descopere secretele naturii şi să se revolte 
împotriva tuturor puterilor care militează împotriva vieții şi îi neagă umanitatea. Din 
cauza mândriei şi a revoltei, eroul nihilist nu are pentru ce trăi, singura soluţie pe care 
o întrevede fiind să-şi ia viaţa. Quentin Compson simte că tot ce a căutat şi pentru 
care a suferit şi-a pierdut semnificaţia. Îşi aminteşte cuvintele tatălui său alcoolic: 
„oamenii nu sunt decât marionete umplute cu rumeguşul măturat din grămezile de 
gunoi unde se aruncaseră păpuşile de până atunci rumeguşul revărsându-se din ce 
rană şi din ce coastă care nu pentru mine şi-a dat viaţa nu”. (Faulkner, W., 1997: 74) 
Domnul Compson este un nihilist, un sceptic. El susţine că viața omului este absurdă, 


şi că totul este fals, lipsit de conţinut. Acţiunea omului în prezent nu are sens, nu are 
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nici o valoare, omul modern fiind doar o umbră a predecesorilor lui şi orice ar face nu 
poate rivaliza cu realizările acestora. Quentin are o viziune nihilistă a prezentului şi o 
viziune idilică în ceea ce priveşte trecutul. El caută un sens în viaţă şi prețuieşte 
valori precum onoarea şi principiile, care sunt tot ce are omul, după părerea lui. El se 
gândeşte mereu la Dalton Aimes şi la Gerald Bland, care nu au surori. Ironic, în 
ultima zi el îşi petrece destul de mult timp în compania unei fetiţe murdare, de origine 
italiană. Aceasta rămâne tăcută tot timpul, iar Quentin este foarte amabil cu ea (îi 
cumpără de mâncare, o conduce spre casă). El este acuzat însă de fratele fetei că a 
vrut să o răpească şi să o violeze. Râde de ridicolul situaţiei şi îşi plăteşte amenda 
primită, mulţumit oarecum de faptul că la nişte oameni săraci şi ignoranți a găsit 
loialitatea şi dragostea față de o soră, sentimente pe care el le-a avut dintotdeauna, dar 
care în rândul oamenilor din clasa sa socială sunt ridiculizate. 

Nihilismul tatălui său îl deranjează enorm. El respinge ideile acestuia, pe care 
le consideră de neacceptat. În final, el nu reuşeşte să înfrângă ideile tatălui său. Mai 
mult, el îşi dă seama că idealurile lui sunt în contradicție cu realitatea şi soluția pe 
care o găseşte este sinuciderea, ca o sfidare finală a timpului şi a efectelor sale, ca o 
modalitate de a scăpa de absurditatea vieţii. În viziunea tatălui său, sinuciderea sa va 
echivala cu absurditatea finală. Concluzia lui Quentin este că familia Compson este 
blestemată şi probabil nu va recâştiga onoarea pierdută a predecesorilor. El nu moare 
însă pentru familia sa, ci, mai degrabă din cauza acesteia, care este o reflectare a 
nihilismului tatălui său, fapt pe care nu îl poate accepta. 

Şi obsesia timpului i se trage lui Quentin tot de la filosofia tatălui său, care este 
de părere că timpul vindecă toate rănile, supărarea este uitată. Dar Quentin nu vrea să 
uite durerea pe care i-a provocat-o comportarea surorii sale sau onoarea trecutului 
familiei sale. El vrea să ţină minte, să sufere, pentru că durerea este singura mărturie 
că viaţa are un sens. De asemenea, 1 se spune că omul nu poate trăi o tragedie, poate 
doar asista la tragedia altcuiva. Prin acelaşi raționament, domnul Compson este de 
părere că omul nu îşi poate ordona viaţa. Ceea ce încearcă să facă Quentin, dar 


eşuează este să aducă puţină ordine în viaţă. De aceea, în drum spre locul sinuciderii, 
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el se asigură că pune în ordine tot ce e legat de viaţa sa, ba chiar se spală pe dinți sau 
îşi periază pălăria. 

Quentin trăieşte simultan într-o lume a spaimei, a păcatului, dar şi într-o lume a 
cuvintelor şi a cărților. Existenţa lui este astfel, de două ori fictivă, el fiind un 
personaj care interpretează personaje, un posibil scriitor, care-şi realizează 
autoportretul, un autoportret al artistului dincoace şi dincolo de moarte. Monologul 
lui este cel mai nuanţat. Personajul pare „nezăgăzuit de nici un fel de convenţie şi 
pregătit să ducă isteria confesiunii până la ultimele limite. Drama personajului este că 
are de povestit mai multe lucruri decât a trăit în realitate. Om al ordinii şi respectului 
față de logică (inclusiv logica povestirii), Quentin eşuează nu o dată — prin 
inadecvarea limbajului la universul reflectat —, precum Benjy, ci de zeci şi zeci de ori. 
Benjy e incapabil să urmeze firul unei povestiri, pe când Quentin dă greş spunând 
prea multe povestiri. Sau, mai precis spus, aceeaşi povestire are o infinitate de 
finaluri, ca şi cum narațiunea ar fi fost absorbită într-o vâltoare obsesională, în al 
cărei ochi violent se află imaginea maculat-imaculată a surorii sale.” (Mihăieş, 
Mircea, prefaţă la Faulkner, W., 2003: 23) 

Spre deosebire de Benjy, care este lipsit de conştiinţă şi astfel, pentru el nu au 
sens secvențele vizuale din jur, Quentin pare încurcat tocmai de conştiinţa în exces şi 
de onoare, care îi limitează perceperea normală a lumii. El este obsedat de sora lui, de 
copilul Caddy, care întruchipa frumuseţea pură, aşa cum a rămas imprimată imaginea 
acesteia în mintea lui copleşită de dorință, şi nu de femeia matură, pe care o urăşte 
deoarece este convins că păcatele ei au atras blestemul asupra familiei Compson. 
Mult timp Quentin a fost afectat de nevroză, care, o dată cu plecarea sa la Harvard se 
agravează, ajungând până în ultima fază a bolii. Acolo, el trăieşte adevărate traume 
psihice. Tatăl cinic şi dominator îi anihilase personalitatea şi el nu se poate elibera de 
trecut, nu poate trăi decât în trecut. Pentru Quentin, Caddy reprezintă obiectul unor 
obsesii erotice, dar şi prilejul de a-şi dovedi lipsa de bărbăție, el percepându-i pe 
amanţii surorii sale ca pe nişte rivali, care îi diminuează şi mai mult imaginea de sine. 
El se comportă lamentabil în confruntarea cu rivalul său. Boala sa este redată de autor 


prin dezintegrările sintactice şi prin fracturarea discursului, ajungând în unele locuri 
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mai greu de înțeles chiar decât fragmentul fratelui său idiot. Tensiunea psihică din 
mintea sa sunt redate prin modul de expunere, care este coerent doar atunci când nu 
este implicat emoțional, în celelalte situații, când sufletul său cunoaşte o oarecare 
tensiune, limbajul devine imprecis, aproape ilogic. Tragismul acestui personaj 
provine şi din faptul că el nu poate evada din spațiul limitat al obsesiilor, care se 
alimentează reciproc. Chiar când face eforturi pentru a îndepărta de la sine gândurile 
bolnave care-l ţin sub tortură, cade într-o zonă şi mai greu de suportat. Când primeşte 
invitația la nunta surorii sale, la cămin, el îşi dă seama că separaţia dintre ei va fi 
definitivă şi suferă o criză de proporții care va provoca alegerea soluției radicale şi a 
deznodământului tragic. El refuză să mai fie o parte a lumii moderne. Venerarea 
trecutului şi suferinţa după frumoasele vremuri trecute îl fac să deteste societatea 
modernă şi îl conduc în final spre distrugere. Soluția pe care o găseşte pentru a se 
rupe de trecut este sinuciderea prin înec în apele râului Charles, pentru a întâlni 
„flacăra curată” care îl va elibera de păcatele adevărate şi de cele imaginare, care nu-i 
dau pace. Apa este un simbol al disoluției universale, îi oferă şi o alternativă sub 
forma unui peşte uriaş, o alternativă prin care să fie autonom, să dăinuiască, străjuind 
străfundurile ei, ca un mit invincibil. Destinul lui este implacabil, el rămâne țintuit pe 
fundul apei de cele două fiare de călcat şi astfel scenariul lui reuşeşte, aceasta fiind de 
fapt unica sa reuşită. 

Jean-Paul Sartre a arătat că înfrângerea lui Quentin şi a celorlalți se datorează 
absenței unei perspective asupra viitorului. Din cauza disperării şi a mhilismului lor, 
personajele romanului privesc mereu înapoi, în trecut, sunt incapabile să înfrunte 
viitorul. Sartre vorbeşte în cazul lui Faulkner de un fenomen literar general, care îl 
include şi pe Proust, şi anume de distorsiunea timpului în literatura modernă. Această 
distorsiune este o situație modernă descrisă de filosoful şi scriitorul francez ca 
„disperare”, provocată de faptul că viitorul este închis, nu se poate concepe nici o 
schimbare, lumea este sufocată. Important este faptul că gândurile noastre în legătură 
cu viitorul are o influență considerabilă asupra prezentului nostru. 

S-a spus despre Benjy că are soarta lui Iisus Hristos în lumea modernă. În 


Zgomotul şi furia, „prezentul continuu din povestirea lui Benjy, un biet idiot cu 


180 


nivelul mintal al unui copil de 5 ani, stă alături de structurile temporale mult mai 
complicate, reflectând şi explicând evoluția tragică a conştiinţei lui Quentin Compson 
care îl duce, în cele din urmă, la sinucidere.” (Grigorescu, Dan, 1999: 176) Benjy 
prezintă lucrurile fără a fi trecute prin filtrul rațiunii, lucruri limpezi, dar pline de 
suferință. Lui îi lipseşte inteligența, dar nu şi sensibilitatea, este autentic în trăiri, 
comunicându-ne drama pe care o trăieşte: o viaţă trăită între animalic şi vegetal, care 
suferă după Caddy, fiinţa care dădea sens existenței sale. El a fost asemănat cu 
imaginea lui Hristos. El este cel care simte şi reacționează instinctiv la ceea ce este 
rău în lume. În acelaşi timp, prin el vedem eşecul lui Hristos în salvarea lumii 
moderne. Cu alte cuvinte, Faulkner ne prezintă punctul său de vedere în legătură cu 
ceea ce s-a întâmplat cu Hristos în lumea modernă. A fost castrat, gemând şi urlând, 
acuzând în acest fel modul în care lumea îi afectează comfortul personal şi plăcerea. 
Este incapabil, pe de altă parte, de orice act constructiv, de a caracteriza lumea în care 
trăieşte sau de a oferi acesteia o speranţă de viitor. 

De rău augur este şi schimbarea numelui acestuia, din Maury, ca numele 
unchiului său, în Benjamin, un nume considerat mai potrivit pentru el când famila a 
realizat faptul că este retardat. Dilsey, credincioasă, este de părere că „poartă 
nenorocire să le schimbi oamenilor numele” (Faulkner, W., 1997: 46) 

Jason rămâne ultimul Compson. Neputincios şi plin de ură, el cade tot mai 
adânc în cercurile mistuitoare ale represiunii. El este cel menit să facă ordine în 
haosul unor vieţi controlate de blestemul Sudului şi de inconştienţa agenților săi. 
Jason încearcă, dar o face în felul său propriu, plin de ură. E de părere că dacă Abe 
Lincoln i-a eliberat pe negri de Compsoni, în 1933, Jason Compson i-a eliberat pe 
Compsoni de negri. Se observă la Jason o psihologie a eşecului, cu răbufniri nu 
numai la adresa negrilor, ci şi a yankeilor, pe care îi consideră acaparatori şi fuduli, a 
evreilor, oportunişti, şi a femeilor în general, care pentru el sunt uşuratice şi 
profitoare. „Stilul colocvial domină în povestirea lui Jason, întreruptă de numeroase 
dialoguri. Viaţa de conştiinţă a lui Jason e sumară, măcinată de frustrații şi complexe 
pe care le trădează revenirea unor fraze.” (losifescu, S., 1976: 174) El îşi dobândeşte 


normalitatea şi umanitatea când se eliberează definitiv de tutela părintească numai 
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după moartea celor doi părinţi, îndepărtând fratele idiot, negresa, casa şi mutându-se 
deasupra magazinului său, trăind fără să se ascundă de ochii lumii cu prietena sa din 
Memphis. Merge cu aceasta la cinematograf, se întorc împreună cu pungi cu 
cumpărături, dând impresia de domestic, de casnic, de uman. Umanizarea sa este de-a 
dreptul spectaculoasă, îi atenuează pornirile rasiale, extremiste şi misogine. 

Benjy poate fi asociat cu imaginea lui Hristos, iar Jason cu cea a lui Satan. 
Pentru Faulkner însuşi acesta din urmă este cel mai pervers dintre toți. Scriitorul 
afirma într-un interviu că pentru el este „răutatea totală” (apud Cowan, M. H., 1968: 
14) El îi disprețuiește pe toţi cei din jurul său, de fapt, întraga umanitate. În întreaga 
secțiune nu rosteşte o vorbă bună cuiva, în schimb, îi tratează cu dispreţ şi pe patronul 
său şi pe mama sa, dar şi pe servitorii negri sau pe clienți. Cu toate acestea, este 
singurul dintre copii familiei Compson faţă de care mama lor îşi manifestă şi îşi 
declară dragostea. El nu are însă nevoie de dragostea ei, nu o doreşte şi nu răspunde 
cu aceleaşi sentimente. Mai mult, el obține o procură din partea mamei pentru a o 
excroca în voie. 

El trăieşte doar în prezent. Strămoşii săi nu îi stârnesc deloc interesul, neagă tot 
trecutul familiei sale. Este jignit de faptul că nepoata sa îi fură banii şi în special 
pentru că a fost păcălit de aceasta. Simte că i se joacă o festă, la fel cum a făcut 
Caddy când a rămas însărcinată şi s-a măritat, sau Quentin, când s-a sinucis. Furtul 
banilor şi fuga domnişoarei Quentin sunt semnificative. De acum Caddy nu îi va mai 
trimite bani şi el va trebui să îi mărturisească mamei sau să depună banii lui în cont. 
Prezentându-l pe Jason ca sadic şi bădăran, Faulkner ne înfăţişează cât de jos poate 
decădea familia Compson de la înălțimea trecutului. Prin comparaţie cu Quentin, care 
este obsedat de trecut, onoare şi păcat, vedem cruzimea lui Jason, disprețul şi trădarea 
acestuia. Îi tratează cu ironie şi pe înaintaşii săi: „când ai ceva în sânge nu mai ai ce 
face, zic: guvernatori şi generali, de. Mare noroc am avut că n-au fost regi şi 
preşedinţi de republică în familia noastră; c-am fi cu toții la ospiciu la Jackson să 
prindem muşte acum.” (Faulkner, W., 1997: 177) 

Drama lui Jason este că relațiile pe care el le stabileşte sunt pur comerciale, la 


el totul trece prin filtrul contractual al vânzării-cumpărării. După moartea tatălui, 
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Jason preia conducerea în familie, o familie în care iubirea şi ura, resentimentul şi 
generozitatea, gratuitatea şi lăcomia, regretul şi spaima coexistau. Pentru el, lumea nu 
exista decât în prezenţa profitului, chiar şi sentimentele putând fi vândute sau 
cumpărate. „Ultima dată i-am dat patruzeci de dolari. I i-am dat. Nu-i promit 
niciodată nimic unei femei şi nici n-o las să ghicească dinainte ce-am de gând să-i 
dau. Numai aşa poți să le ai la mână. Să nu fie niciodată sigure. Dacă nu-ţi vine în 
gând ce surpriză să le mai faci, n-ai decât să le arzi una peste bot.” (Faulkner, W., 
1997: 151) Singura femeie care îl poate iubi este una nevrotică, mama lui. Aceasta îi 
sugerează să se căsătorească, dacă va găsi pe cineva care să se ridice la nivelul lui, 
dar după moartea ei: „eu mă duc curând şi-atunci ai să poţi să-ți iei o nevastă numai 
că n-ai să găseşti niciodată o femeie demnă de tine”. Răspunsul e ironic, cinic chiar: 
„Nu mersi zic îmi găsesc toate femeile de care am nevoie acum dacă mi-aş lua o 
nevastă ar fi probabil vreo morfinomană sau mai ştiu eu ce. Că acesta ar fi singurul 
articol de care ducem lipsă în familia noastră.” (Faulkner, W., 1997: 154) Fiica lui 
Caddy, botezată ca unchiul său, Quentin, devine duşmanul lui, ea fund cea mai 
îndepărtată de obsesiile mercantile ale lui Jason. Doreşte să se răzbune, este plin de 
ură. Este odios de pragmatic, şi totuşi, el este cel care prezintă problemele din 
perspectiva omului „cu picioarele pe pământ”, spre deosebire de fraţii săi, ale căror 
imaginaţii bolnave au pus stăpânire pe mințile lor. Parţial, acest comportament se 
datorează lipsei de atenție din copilărie şi faptului că el nu a fost în stare să urmeze 
cursurile la Harvard. 

Jason este singurul personaj care luptă cu noţiunea de destin şi din această 
cauză îi tratează cu răutate pe cei din jur. Problemele sale nu sunt legate de 
capacitatea sa de a percepe clar lumea din jur, ci de reacția pe care o are în fața 
imperfecțiunii lumii în care trăieşte. El interpretează diferit această lume: în timp ce 
Quentin fabulează (în legătură cu incestul) pentru că nu putea face faţă realităţii, 
Jason confundă realul cu iluzia şi nu este conştient de modul în care îşi pregăteşte 
propria pedeapsă. El nu reuşeşte să fie şi victimă şi tiran în acelaşi timp. El nu poate 
accepta faptul că nu este ceea ce şi-ar dori să fie. Trăieşte cu gândul la slujba pierdută 


în urmă cu cincisprezece ani. Pierderea acestei slujbe reprezintă de fapt destinul de a 
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fi un Compson şi faptul că este avid după bani, încercarea sa de a schimba acest 
destin. Spre deosebire de Quentin, Jason vrea să posede timpul din motive financiare, 
banul fiind singura valoare a vieţii şi a timpului, pentru el. El este obsedat de a obține 
şi de a lucra cu banii, ei fiind singurul mod prin care îşi putea demonstra umanitatea. 
Pentru el umanitatea este fără valoare, lipsită de moralitate sau de posibilitate de 
mântuire. Oamenii sunt judecaţi doar în funcție de productivitatea lor şi de aceea 
tratează crud ceea ce a mai rămas spre final din familia lui. El simte că este blestemat 
de familia în care s-a născut şi de care este responsabil. Modul în care Jason percepe 
timpul, ordinea şi umanitatea îi dezorganizează viaţa şi provoacă acea cădere a 
familiei Compson. El este ultimul din familia Compson, pentru că este burlac şi nu se 
va căsători niciodată. El există numai pentru sine şi consideră că întreaga lume ar 
trebui să se ghideze după ceea ce i se pare lui corect. Nu încearcă şi nu doreşte să 
înțeleagă sau să iubească pe nimeni, iar duplicitatea lui şi acțiunile ipocrite sunt doar 
forme de comportament pe care le percepe ca necesare pentru a supraviețui. 

Romanul Zgomotul şi furia prezintă şi „tragedia a două femei pierdute: Caddy 
şi fiica ei”, Quentin, aşa cum afirmă scriitorul însuşi într-un interviu. (Cowan, M.H., 
1968: 17) Acesta mai spune că romanul începe simbolic, cu imaginea pantalonaşilor 
murdari de noroi ai unei fetiţe cățărate într-un păr şi se încheie cu fuga altei fete, fără 
mamă şi tată, care coboară din camera ei pe un burlan, pentru a scăpa de casa în care 
nu a primit niciodată dragoste, afecțiune sau înţelegere. Întregul roman se învârte în 
jurul vieţii lui Caddy. Fiecare personaj se raportează într-un fel sau altul, bun sau rău, 
la aceasta. Faulkner a vorbit despre roman ca despre „povestea unei fetiţe tragice”. 
Aflăm povestea ei prin intermediul povestirilor fraților ei şi prin modul în care 
acțiunile ei îi afectează pe membrii familiei Compson. Aflăm că fiecare dintre cei trei 
frați eşuează în găsirea fericirii din cauza inabilității lor de a o reţine pe Caddy. 
Faulkner ne prezinţă importanţa acestui personaj prin declinul tragic al familiei, fără 
Caddy. Ea este figura maternă în casa familiei Compson, dar nu este nimeni care să îi 
ofere ei afecțiunea unei mame. De aceea, când ajunge la maturitate din punct de 
vedere sexual, ea flrtează cu diferiți băieţi, iar aceste schimbări în comportamentul ei 


sunt distructive pentru frații ei, Benjy şi Quentin. Creşterea ei şi descoperirea 
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sexualității sale înseamnă o mare lovitură pentru Quentin, în timp ce Benjy este chiar 
mult mai pierdut. Acesta reacționează instinctiv la primele ei ieşiri cu băieții. Ea 
simte nevoia să îl liniştească, să se purifice. Se spală cu săpun pe gură. „Caddy 
mirosea ca pomii.” (Faulkner, W., 1997: 38) Apa, ca simbol al purificării apare de 
mai multe ori în roman, între escapadele tinerei Caddy. Dar urmează mereu, o altă 
întâlnire, o altă cădere în păcat. În final, numele ei este interzis în familie şi toată 
greutatea acestei măsuri cade pe umerii fiicei ei nelegitime. Caddy devine „pierdută” 
în concepția familiei sale. Tragedia lui Caddy este ţesută în ultima secțiune a 
romanului. Ea lipseşte, dar prezenţa sa este evocată de Dilsey. Personalitatea ei se 
conturează doar din povestirile celorlalți şi intensifică tragicul, atribuind forță 
emoțională povestirii declinului familiei Compson prin temele variate pe care le 
întrupează şi prin rolurile pe care le joacă: cel al fiicei neiubite, cel de paria social, 
dar şi cel al mamei alungate şi mâhnite. Ea întrupează inocenţa şi senzualitatea 
corupte, feminitatea oprimată şi exploatată şi puterea înfrântă. Ea este însă personajul 
cel mai tragic, situația ei fiind asemănată cu viziunea tristă asupra omului, pe care o 
are Macbeth, personajul lui W. Shakespeare. În ciuda eforturilor sale, ea sfârşeşte 
singură, în mijlocul scenei, privită de spectatori critici şi parte a unei poveşti cu final 
trist. 

Prin tot ceea ce face, Caddy simte nevoia de a respinge toate pretențiile familiei 
Compson, în special lumea mamei sale şi a fratelui său, Jason IV. Ea îşi iubeşte tatăl, 
dar cinismul şi nihilismul acestuia distrug orice tip de relație semnificativă. Prin 
urmare, pentru a respinge tot ce era legat de lumea falsă a familiei sale, ea comite 
acte de promiscuitate sexuală. Metoda sa de a scăpa din această lume consta în 
întreținerea de relații sexuale cu diferiți bărbați. Ea nu îşi doreşte aceste relații. Ele 
sunt acte deliberate de respingere a conceptului fals al onoarei şi a întregii lumi 
aristocratice. Realistă, nefiind în stare să tolereze ipocrizia, superficialitatea şi falsa 
mândrie a familiei sale, ea recurge la acest comportament şi îşi proclamă astfel 
independenţa şi individualitatea. Păcatele ei sunt pentru Caddy doar alte forme de 
tulburare. Quentin, fratele său, crede că dacă îl convinge pe tatăl său că a comis 


incestul cu Caddy, dezordinea provocată de Caddy se va estompa. În final, el 
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realizează că incestul ar mări haosul în care se află, nu ar rezolva situația. Quentin îi 
oferă surorii sale un pact suicidal, cu care Caddy este de acord, pentru ea sinuciderea 
fiind respingerea completă a părinților săi, dar Quentin nu este în stare să îşi ducă 
gândul la îndeplinire. Apoi, acesta îi propune ca soluție incestul şi Caddy ar admite şi 
această formă violentă de respingere a familiei. Tot Quentin este cel care renunţă. El 
este în căutarea unui sens în viață printr-o existență ordonată şi oricare dintre cele 
două acte ar fi provocat doar mai multă dezordine, fiind violăn ale unui 
comportament acceptat. 

Şi destinul fiicei lui Caddy, Quentin, este de necontrolat. Ea creşte în casa 
bunicii ei, împreună cu aceasta, cu unchiul Jason, cu Benjy şi Dilsey. La fel ca mama 
ei, nici ea nu are parte de dragoste maternă şi singura persoană din partea căreia 
primeşte afecţiune este Dilsey, pe care însă o respinge. Îi lipseşte iubirea şi 
înţelegerea mamei ei. Mai mult, asupra ei se revarsă şi răutatea şi amărăciunea pe 
care unchiul răzbunător le manifestă faţă de Caddy. Quentin repetă destinul mamei ei. 
Se revoltă împotriva situaţiei în care se află şi fuge cu diferiți bărbaţi. Ea se simte 
stânjenită de prezenţa lui Benjy, este rea cu Dilsey. Întregul său comportament 
reprezintă nu doar declinul, deteriorarea familiei Compson, ci şi schimbarea care a 
avut loc în societatea modernă. În final fuge cu un actor de circ şi astfel devine şi ea 
„pierdută”. 

Tragedia celor două, mamă şi fiică, reprezintă autodistrugerea, declinul familiei 
Compson şi al societății. Mai mult, fiecare act distructiv al romanului este raportat la 
Caddy: sinuciderea fratelui ei, Quentin, comportamentul lui Jason față de fiica ei şi 
nefericirea lui Benjy. Prin intermediul acestor personaje asistăm la distrugerea unei 
familii din sud, distrugere provocată de vină şi remuşcare. 

În finalul romanului Faulkner înfăţişează lumea modernă ca un loc în care 
vechile valori ale trecutului nu mai au sens, iar valorile prezentului sunt distructive. 
Sunt prezentate devierile psihilogice şi morale ale membrilor unei familii, devieri 
care au provocat degenerarea şi colapsul/ decăderea acestei familii, cândva de nobili. 
Familia este formată din: o mamă nevrotică, un tată alcoolic, cinic, un fiu care se 


sinucide, o fată care comite adulter, un fiu care devine un materialist imoral şi un fiu 
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de treizeci şi trei de ani, retardat, castrat. In concluzie, niciunul dintre membrii 


familiei Compson nu este capabil să stabilească o relație care să aibă un sens, un rost. 


William Faulkner ne înfăţişează neîmplinirile şi înfrângerile omeneşti, 
tragismul unor destine lipsite de împăcare sufletească. Vina tragică, în cazul 
personajelor romanului Zgomotul şi furia, este păcatul originar. Întreaga familie 
Compson e blestemată. Războiul civil, agentul tragic, provoacă prăbuşirea din Eden 
şi instalarea unei lumi a degenerescenţei. Ne sunt prezentate destinele unor oameni 
lipsiți de împăcare sufletească, destine maladive, monstruoase. Pe rând, aproape 
fiecare personaj joacă rolul pacientului tragic. 

Domnul Compson, nihilist, sceptic, consideră că viaţa e absurdă, iar prezentul 
nu are sens, nu are valoare. Conflictul tragic este provocat de refuzarea de către 
acesta a istoriei recente, de întoarcerea către trecut. El idealizează valorile trecutului 
şi trăieşte tortura inadaptării la vremurile noi. 

Jason e neputincios, plin de ură. Limita de netrecut în viaţa sa este procreaţia. 
EI e ultimul din familia Compson, el există numai pentru sine. Conflictul tragic este 
dat de relațiile pe care le stabileşte el şi care sunt pur comerciale, banul este singura 
valoare în viața sa. El este permanent animat de dorința de răzbunare, dar e 
inconştient de faptul că îşi pregăteşte propria pedeapsă. 

Quentin trăieşte o viață de rătăcire. Personalitatea sa este anihilată de tatăl său, 
viaţa sa este una de rătăcire. Faptul că nu poate evada din spațiul limitat al obsesiilor, 
că nu are o perspectivă asupra viitorului, generează conflictul tragic. 

Vina lui Caddy este căderea în păcat. Fiică neiubită, ea nu reuşeşte să îşi 
găsească fericirea. Ea întruchipează inocența coruptă, feminitatea exploatată, puterea 
înfrântă de agenții tragici, care sunt familia ei, în care nu a găsit afecţiune şi 
înţelegere, dar şi societatea, care o respinge. Limita pe care încearcă ea să o 
depăşească este fericirea, dragostea, dar şi obținerea independenței şi a 
individualităţii. Conflictul tragic este provocat în cazul ei de întreținerea relațiilor 
sexuale cu diferiți bărbați. Acestea sunt de fapt acte conştiente de respingere a 


conceptului fals al onoarei, fapte care conduc însă la autodistrugere. 
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Aducând moartea în familia Compson, Faulkner ne-a demonstrat că această 
familie nu are nici o speranță pentru viitor. El a construit o realitate pentru o familie 
în care nimeni nu poate supraviețui. Doar Dilsey, bătrâna servitoare neagră, cu 


viziunea ei despre eternitate, reuşeşte nu doar să supravieţuiască, ci şi să triumfe. 


3.4. Rezistenţa omului în faţa agresivităţii unei epoci violente în 
romanul lui Ernest Hemingway Pentru cine bat clopotele (tragismul 
eroic) 

Prezentând viaţa scriitorului, Fernanda Pivano (1988: 8) vorbeşte despre acesta 
ca despre un „scriitor mai ales de romane tragice de dragoste, întotdeauna axate pe 
probleme morale” şi constată că „mai toate cărțile sale tratează despre lupta dintre 
bine şi rău, unde răul este reprezentat de ticăloşie şi de minciună, iar binele de 
loialitate şi de curaj: o luptă ca o nesfârşită vânătoare, unde până la urmă vânătorul e 
întotdeauna răpus de animalul hăituit.” Codul moral al scriitorului, din care făcea 
parte şi stoicismul învăţat de la tatăl său era cuprins în cuvintele: „În viaţă e nevoie 
(mai ales) să rezişti.” Forţa tebuie să fie întotdeauna însoțită de curaj şi generozitate, 
chiar dacă dreptatea iese rar învingătoare. 

Hemingway iubea aventura, a fost implicat în marile drame ale secolului: 
Primul Război Mondial, Războiul Civil din Spania, Al Doilea Război Mondial. El „a 
fost rănit, cum bine se ştie, pe frontul italian şi şi-a transformat rana într-o metaforă a 
„generației pierdute”, a suferințelor şi a deznădejdii ei.” (Grigorescu, Dan, 1999: 130) 
Rănile din război l-au şocat pe scriitor şi l-au făcut să vadă altfel sensul puterii şi 
condiția omului care era prins în plasa birocrației generale a secolului al XX-lea. 
Tema romanelor sale de război o constituie rezistența omului în faţa agresivităţii 
acelei epoci violente şi disperarea cu care caută şi se bucură de orice clipă de linişte 
pe care o trăieşte, dar şi capacitatea acestuia de a găsi consolare în speranţa, oricât de 
firavă, care îi apare din când în când. O altă temă care apare în scrierile sale este 
posibilitatea trăirii vieții cu obsesia atotprezentă, care este moartea. „Căutând cu 


luciditate să explice ce anume poate da omului demnitate şi curaj în faţa morţii, 


188 


scriitorul conchide că numai activitatea sau sentimentele bazate pe adevăr şi dăruire 
reală sunt în măsură să 1 le dea şi respinge cu amară ironie înşelăciunea şi 
incomprehensiunea, care alterează relațiile umane şi duc la consecinţe tragice.” 
(Lupan, Radu, 1966: 265) 

E. Hemingway prezintă condiția umană la începutul secolului al XX-lea, cu 
înălțănile şi prăbuşirile sale, care-i fac torturante limitele şi neputinţa. Radu Lupan 
(1966: 236) arată că la Hemingway, „deşi există o conştiinţă a răului, a eşecului, a 
prăbuşirii finale, ele nu sunt niciodată acceptate.” Prin acţiunea lor, eroii au tendința 
de a respinge inevitabilul şi chiar dorinţa de a nu îngădui măcar reflecția asupra lui. 
Detectăm în povestirile şi romanele sale o tensiune permanentă datorată încercării de 
a se birui sentimentul spaimei, datorată confruntărilor şi eşecurilor. În acest context 
putem observa frumuseţea morală a omului care nu renunţă cu nici un preţ la dorința 
lui de afirmare. Apar însă, în literatura lui de mai târziu eroii frustrați, care îndură cu 
stoicism împrejurările potrivnice, pe care nu ei le-au provocat. 

Primejdiile iau la Hemingway diverse înfățişări: război, dragoste, vânătoare, 
pescuit, lupta cu tauri, scrisul însuşi, într-o lume dominată de violență şi brutalitate, 
chiar şi în relațiile cele mai intime. Dragostea nu ajunge la o încheiere fericită în timp 
de război pentru că apare ca un refugiu din realitatea ostilă, refugiu ce nu poate fi 
apărat prea multă vreme. Dragostea e fragilă şi efemeră, dar e singurul spațiu în care 
eroii îşi pot imagina că sunt feriți, izolați de lumea războiului. 

Literatura anilor '20, '30 ai secolului al XX-lea mărturisea conştiinţa neliniştită 
a frământărilor individului înstrăinat de lumea în care trăieşte, aflat într-o stare de 
tensiune, de contradicție, străin sie însuşi chiar. El trăia într-o lume obiectivă creată 
de el însuşi şi în care se simţea însingurat şi izgonit şi dorea readaptarea la această 
lume. Eroul are conştiinţa impasului valorilor umane în lumea în care trăia. Omul 
care gândeşte se transformă la Hemingway în omul care acţionează, acțiune care 
depinde nu atât de societatea în care trăieşte, cât de resursele simţurilor. Conştient de 
condiția inițială a eşecului omului în societatea în care trăieşte, eroul îndură cu 


demnitate acest eşec şi încearcă să transforme eşecul în grație. Pentru aceasta e 
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nevoie de o acuitate a simţurilor, de respectarea unor valori etice, de acţiune, care este 
singura cale pentru erou de a încerca să domine acel eşec. 

Eroul lui Hemingway caută valorile care pot înlătura apăsarea singurătăţii, care 
este uneori tragică şi deznădăjduită, valori ca demnitatea, curajul, stăpânirea de sine, 
prietenia. Este o încercare de a trece pragul singurătăţii, pragul care îl desparte de 
ceilalți, încercare care se încheie uneori cu biruință şi nădejde, alteori cu înfrângere şi 
resemnare. Este o încercare de a găsi sensul mai adânc al unor reuşite care de fapt 
sunt înfrângeri, ale unor înfrângeri transformate în luciditate şi uneori în izbândă. 

Pentru cine bat clopotele (1940) este cel de-al treilea mare roman al lui 
Hemingway. Acţiunea se desfăşoară de sâmbătă după-amiaza până marți la amiază în 
ultima săptămână a lunii mai, 1937. Sunt prezentate trei zile din viaţa personajului 
principal, Robert Jordan, un american care luptă alături de partizanii spanioli 
împotriva forțelor fasciste ale lui Franco, în timpul Războiului Civil. Este un roman 
scris pe un ton vehement, având intenții umaniste, o mărturie a unui moment dramatic 
al conştiinţei epocii noastre, momentul primei înfruntări armate a fascismului, roman 
considerat de Ovidiu Drimba (1996: 86) drept „unul din marile romane ale literaturii 
americane”. Acest roman înfăţişează în mod realist tensiunile politice din Europa, 
care vor da naştere celui de-al doilea război mondial. De asemenea, subliniază 
complexitatea întregii experienţe a războiului, a individului care luptă pentru o 
cauză. Se observă o schimbare de atitudine în acest roman, în comparaţie cu The Sun 
Also Rises (1926) şi Adio, arme (1929), în care accentul cade pe lipsa de sens a 
războiului. Pentru cine bat clopotele se încheie cu reafirmarea comunității umane. 
Hemingay nu mai plasează în centrul atenției interesele individuale, ci se declară 
responsabil de soarta comunității. 

Faptele şi concluziile romanului sunt concentrate în cele aproximativ şaptezeci 
de ore şi sunt proiectate la nivelul destinului uman în genere. Personajele trăiesc „în 
acest scurt interval experienţe decisive, definitorii, menite să le schimbe existenţa şi 
să le înscrie într-un timp aproape fără de moarte”, arată Radu Lupan (1966: 325) În 
aceste împrejurări se dezvoltă o conştiinţă a unui prezent mărginit la cele câteva zeci 


de ore care cuprind semnificaţia unor vieți de om. „De, ne-am trăit norocul în patru 
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zile. Dar nu-s patru zile. Era amiază când am ajuns prima oară acolo, iar astăzi n-are 
să mai fie nici o amiază. Înseamnă că nu-s nici măcar trei zile şi trei nopţi întregi.” 
(Hemingway, E., 1971, II: 368) Dar a dovedit că e posibil să trăiască o viaţă deplină 
în şaptezeci de ore, să aibă întreaga ei valoare şi să fie conştient de aceasta. Iar dacă 
nu are în faţă un timp îndelungat înseamnă că prezentul trebuie prețuit. 

Americanul Robert Jordan se află în căutarea unor frontiere spirituale şi îşi 
găseşte împlinirea destinului într-o țară străină şi în relație cu oameni care vorbesc o 
limbă străină, dar care îi sunt apropiaţi. În situaţia sa de străin, eroul îşi poate realiza 
mai deplin condiția sa umană, în altă ţară el reuşind să accepte sau să respingă 
valorile în care să creadă şi pe cele pe care să le nege. În ţara sa aceste valori sunt 
percepute ca nemulțumitoare şi constrângătoare. Dan Grigorescu (1999: 153) discută 
despre faptul că unii critici ai operei lui Hemingway, precum Philip Young, consideră 
că motivele pentru care Jordan aderă la cauza spaniolă sunt insuficient explicate şi s- 
ar putea ca aceştia să aibă dreptate, dar „aceasta e consecinţa sentimentelor cu care 
Hemingway însuşi aderase la cauza republicanilor. Înaintea Războiului Civil spaniol, 
Robert Jordan fusese profesor universitar, foarte ataşat de Spania şi de poporul 
spaniol. Înclinările sale spre politica liberală l-au determinat să se alăture unei unități 
de guerilla în lupta împotriva fasciştilor. Dacă la început el a idealizat cauza acestora, 
când se află antrenat în realitățile războiului el este profund deziluzionat. El notează 
faptul că devotamentul său față de acea cauză fusese aproape ca o experienţă 
religioasă. 

Acţiunea romanului se desfăşoară pe două planuri, care se completează şi 
definesc experiențe omeneşti pline de semnificații: unul al faptei, prin care Jordan, 
personajul principal, încearcă să-şi concretizeze convingerile şi unul al dragostei. 
Construcţia romanului este concentrică, în mijloc situându-se podul care trebuie 
distrus. Lupta pe care o duce Jordan şi camarazii săi este un lucru important, care are 
în vedere interesele umanităţii, dar la capătul luptei îi pândeşte înfrângerea. Odată ce 
va fi aruncat în aer, podul va provoca moartea eroului, dar, totodată, dă sens şi 
prelungeşte viața acestuia peste timp. Romanul consemnează atitudini umane 


semnificative în înfruntarea hotărâtoare ce a avut loc. Se încearcă afirmarea 
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valabilității luptei duse de omul care nu mai este singur, care trebuie să trăiască cu 
ceilalți pentru a putea trăi cu sine, care trebuie să ştie să şi moară. Rănit fiind, Jordan 
rămâne singur, în apărarea prietenilor săi şi a Mariei, care încearcă să se salveze: 
„Gândeşte-te că ceilalți se află departe. Gândeşte-te cum străbat o pădure. Gândeşte- 
te cum trec peste un curs de apă. (...) Gândeşte-te că au să fie teferi la noapte. 
Gândeşte-te că au să meargă noaptea întreagă. Gândeşte-te cum au să se ascundă 
mâine. La ei gândeşte-te.” (Hemingway, E., 1971, II: 375) Rămas singur, încearcă să 
bea „o duşcă bună din marele ucigaş”, dar nu găseşte sticla şi „atunci se simți mult 
mai singur, fiindcă îşi dădea seama că nici măcar de asta nu va mai avea parte.” 
(Hemingway, E., 1971, II: 371) Pablo, cel care îşi trădează grupul de guerilla pe care 
îl conduce, este înfrânt până la urmă, se întoarce la ai săi şi spune: „După ce faci 
asemenea treabă, te cuprinde o însingurare cu neputinţă de îndurat.” (Hemingway, E., 
1971, II: 253) 

Fernanda Pivano (1988: 123) ne spune că Hemingway a ales titlul cărții doar 
când a ajuns la sfârşit şi s-a inspirat pentru aceasta din poetul John Donne: „| am 
involved in mankind; and therefore never send to know for whom the bell tolls; it 
tolls for thee”. („Eu sunt una cu omenirea; de aceea, să nu ne întrebăm niciodată 
pentru cine bat clopotele; ele bat pentru fiecare dintre noi.”) Simbolismul acestui 
epigraf este completat de simbolismul personajelor: Maria este şi numele Fecioarei 
Mania şi Jordan este numele unui râu de pe pământul sfânt. Hemingway ne oferă 
multe informaţii în legătură cu diverse locuri şi evenimente. Cu toate acestea, 
acțiunea este centrată pe un munte îndepărtat, incluzând peştera, şoseaua şi podul. 
Aici se întâmplă tot. Detonarea podului va rupe legătura dintre malul stâng şi cel 
drept al râului, atât din punct de vedere fizic, cât şi politic. Acest act simbolic 
subliniază prăpastia uriaşă care desparte cele două părți opuse. Râul, care curge 
nestingherit pe sub pod, poate reprezenta indiferența spațial-temporală şi cosmică la 
evenimentele tragice care au loc de fiecare parte a sa. Universul indiferent este 
prezentat în opoziţie deci, cu acțiunile omului. De remarcat este însă faptul că eroii 
romanului nu caută sprijin, ci chiar resping posibilitățile aflării unor soluţii în credința 


religioasă. „Atitudinea romancierului va fi, de altfel, în ciuda unor interpretări forțate, 
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mereu opusă unor asemenea soluţii. Şi în „Adio, arme”, şi în „Pentru cine bat 
clopotele” şi mai târziu în „Bătrânul şi marea”, religia nu va fi invocată decât pentru a 
fi respinsă ca posibilă soluție în justificarea mai profundă a acțiunilor şi reacțiunilor 
eroilor.” (Lupan, Radu, 1966: 156) 

Atât acţiunea grupului, cât şi locurile unde se desfăşoară operațiunea par a fi 
izolate de restul acțiunilor războiului civil. Cu toate acestea, în lumea aparent închisă 
şi limitată sunt determinante legăturile cu ceilalți, cu lumea de dincolo de munţi şi de 
podul care urmează a fi distrus tocmai cu scopul de a scăpa lumea de ameninţare. Nu 
este doar afirmarea unei simple solidarități umane în faţa morții, ci a unei soldarități 
umane necesare pentru apărarea dreptăţii şi a vieţii, care sunt amenințate de pieire şi 
de moarte, de fascism. Ni se prezintă lupta celor ce se simt solidari în fața morții. 
John Donne mai spunea că „nici un om pe lume nu este de sine stătător, o insulă, 
fiecare om e o parte a Continentului” (apud Pivano, Fernanda, 1988: 123). Aceste 
cuvinte caracterizează destinul multor personaje ale romanului. Intelectualul 
american Robert Jordan se află acolo din întâmplare, dar prezenţa şi faptele sale vor 
căpăta un caracter politic în împrejurările agresiunii fascismului. Din rațiuni general 
umane, el are convingerea faptului că lupta împotriva duşmanilor republicii este 
necesară. El are însă multe rezerve, multe îndoieli, dar este hotărât să nu accepte nici 
o formă de defetism, ci să câştige neapărat războiul. Este scriitor şi se gândeşte că 
poate scăpa de ceea ce se întâmplă în jurul său scriind despre aceasta. E conştient de 
faptul că o dată ce le aşterne pe hârtie, totul s-a dus. Personajul nu scrie însă, el 
acționează consecvent împotriva fascismului. Prin acțiunea sa el îşi depăşeşte 
ezitările mintale şi îşi dă seama de importanța experienţei pe care o trăieşte şi a 
rațiunilor ei, ajungând ca propria moarte să nu aibă nici o importanţă. „Lucrul cel mai 
important era că venea să-ți ofere putinţa de a acţiona în sprijinul acestui simțământ şi 
al trebuinţei ce-l completa. Puteai să lupţi.” (Hemingway, E., 1971, II: 21) Personajul 
este preocupat de obținerea victoriei, a distrugerii podului, ceea ce echivalează în 
gândurile sale cu îndepărtarea morții. Moartea este o limită, o piedică şi de aceea 
acțiunea trebuie îndeplinită cât mai bine cu putință. Simţim în acțiunile personajelor, 


dar şi în rememorările lor, sentimentul unui sfârşit inevitabil. 
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Romanul prezintă acțiunea dintr-un punct de vedere omniscient, care se 
deplasează continuu de la un personaj la altul. Astfel, Hemingway poate înfățişa în 
mod eficient efectul războiului asupra bărbaţilor şi al femeilor implicate. Povestirea 
se deplasează de la lupta lui Anselmo în zăpadă în timpul pândei, la povestea lui Pilar 
în legătură cu execuţia fasciştilor de către Pablo şi la moartea lui Sordo şi a echipei 
sale, izolați pe o culme a altui deal. Astfel, cititorii le pot vizualiza experienţele. 
Bătrânul țăran Anselmo este personajul cel mai dedicat cauzei pentru care luptă. 
Hemingway sugerează faptul că lipsa lui de educație şi natura lui plină de 
compasiune pentru semenii săi stau la baza credinţei sale în cauza poporului spaniol 
şi luptă până la sacrificiul suprem. Prin idealismul său, Anselmo aduce luptei 
elementul uman pe care Jordan şi Pablo îl ignoră adesea. El este profund afectat de 
fiecare dată când participă la o luptă. 

Pablo este opusul lui Jordan. El este liderul bandei centrale de guerrilla şi soţul 
lui Pilar. Înainte de apariţia lui Jordan el era respectat şi temut de grup. El a uitat 
idealurile cauzei căreia 1 s-a devotat la început. A văzut o prea mare parte din 
realitatea războiului şi a ajuns să participe la lupte mai mult în interes propriu decât 
din patriotism. Când Jordan îi pune la îndoială autoritatea şi le prezintă periculosul 
plan de detonare a podului, laşitatea lui Pablo iese la iveală. El încearcă să îşi ascundă 
teama insistând asupra faptului că misiunea este prea periculoasă şi prin aceasta 
viețile oamenilor săi ar fi puse în pericol. De asemenea, adăpostul lor ar fi urmat să 
fie descoperit, fiind foarte aproape de pod. Jordan ajunge să se îndoiască de ajutorul 
pe care i-l va da Pablo. Nu îi place tristeţea lui. Acea tristeţe prevesteşte o renunțare 
sau de o trădare. Pablo făcuse rost de nişte cai şi tot ce dorea era să stea liniştit şi să 
nu atragă atenția. De aceea este alarmat de sosirea lui Jordan: „M-am săturat să tot fiu 
hăituit. Aicea stăm în bună pace. Dar de vă-ți apuca să aruncaţi un pod în aer prin 
părțile astea, au să pornească hăituiala împotriva noastră. Dacă or să afle că suntem 
pe-aici şi-or să ne caute cu avioanele, au să dea peste noi.” ÎI întreabă pe Jordan: „Ce 
drept ai dumneata, un străin, să vu la mine şi să-mi spui ce trebuie să fac?” 


(Hemingway, E., 1971, I: 26) 
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Dar oamenii lui Pablo sunt hotărâți să îl ajute pe Jordan, iar Pilar, soția lui, 
femeie puternică, nu îi permite soțului ei să o domine şi preia conducerea grupului în 
momentul în care Pablo amenință să submineze misiunea. Mai mult chiar, fără 
ajutorul ei, Jordan nu ar fi putut duce la îndeplinire acţiunile. În această acţiune, 
încercare esențială a vieţii lui Jordan, are loc transformarea ideilor sale neclare şi 
contradictorii uneori, în convingerea necesității îndeplinirii datoriei faţă de sine prin 
realizarea obligaţiei față de alţii. „Jordan e, de fapt, un erou tipic pentru viziunea 
individului „care nu e o insulă” şi se sacrifică pentru salvarea celorlalți”, e de părere 
Dan Grigorescu (1999; 153). Se impunea, în realitatea crudă a acelei perioade 
integrarea omului în lumea înconjurătoare şi acest deziderat putea fi îndeplinit, dar cu 
sacrificii, prin luptă. Rezultatul va fi însă hotărâtor atât pentru destinul individual, cât 
şi pentru cel colectiv uman: „Se împlineşte un an de când lupt pentru cauza în care 
am crezut. Şi dacă învingem aici, vom învinge pretutindeni. Lumea e un loc minunat 
şi merită să lupți pentru ea, iar mie îmi pare cumplit de rău că o părăsesc (...) 
nădăjduiesc, totuşi, că am făcut ceva bun pe lume.” (Hemingway, E., 1971, II: 369) 

Acţiunea lui Jordan este însoțită de o împlinire şi pe alte planuri ale vieții, 
împlinirea prin dragoste, care conține în ea şi germenul sfârşitului său, dar şi 
proiectarea sa în viitor, peste timp. Destinul eroului nu se va opri la sfârşitul cărții, el 
va fi, prin moarte, proiectat în viitor. Idila înfiripată între Jordan şi Maria a fost 
simțită şi trăită de aceştia ca pe un refugiu din realitatea ostilă, din lumea în care ura e 
forța supremă. Îndrăgostiţii încearcă să se izoleze, să rupă legăturile cu restul lumii. 
Dar acest refugiu nu poate fi apărat prea multă vreme. Dragostea lor se caracterizează 
prin puritate şi tragism; se apropie de moarte ca de o limită supremă. Îndrăgostiţii 
trăiesc intens şi dureros prezentul. Încearcă să domine timpul, dar şi împrejurările 
potrivnice, cele două planuri completându-se firesc, definind o experiență umană cu 
semnificații adânci. 

Maria este o tânără spaniolă trecută prin încercări cumplite (a fost violată de 
fascişti, părinții i-au fost omorâţi). Şi alte personaje au fost marcate de brutalitatea 
fascismului, brutalitate sălbatică, dusă până la mutilarea morală. Este cazul lui Pilar, 


de exemplu, care a asistat la execuţia fasciştilor din micul lor orăşel şi pentru care 
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aceea a fost cea mai tristă zi din viaţă, alături de a treia zi care a urmat, când fasciştii 
au ocupat oraşul. Eliberarea de aceste torturi chinuitoare pe plan fizic, dar şi psihic, o 
găsesc în experiența luptei de guerilla (Pilar) sau în dragostea pură (Maria). 
Dragostea celor doi înfruntă sentimentul morţii. Dragostea le este ameninţată de o 
presimțire tragică, iar în final moartea lui Jordan proiectează viaţa acestuia în 
existenţa ulterioară a fetei: „Dacă pleci, îi spune Jordan Mariei, plec şi ei împreună cu 
tine. Nu înţelegi? Fiecare în parte suntem noi amândoi.” (Hemingway, E., 1971, II: 
363) Radu Lupan (1966: 330) este de părere că „Hemingway transformă sensul tragic 
al întâlnirii într-unul de împlinire a vieţii, pe care eroul îl va încerca la capătul celor 
trei zile.” 

Dan Grigorescu (1999: 146) atrage atenția asupra ironiei, care e inerentă 
înțelegerii atitudinii destinului faţă de individ şi arată că romancierului nu-i mai 
rămâne altceva de făcut decât s-o noteze cu o exactitate sumbră. Jordan îşi face 
datoria, față de o ţară străină, se îndrăgosteşte, îşi apără prietenii de toate primejdiile 
şi cu toate acestea, el este cel sacrificat şi condamnat la o moarte solitară. Despărțirea 
lui Jordan de Maria şi de tovarăşi de luptă este tragică. „Dragostea transformă 
tragismul clipei într-un tulburător sentiment al continuității, al solidarității umane în 
fața distrugerii şi a pieirii”. (Lupan, R., prefața la Hemingway, E., 1965: 16) Mana 
trebuie să plece pentru amândoi, pentru ca el să poată exista prin ea: „Acuma tu eşti şi 
eu. Eşti tot ce va mai fi din mine.” (Hemingway, E., 1971, II: 365) În momentele 
apropierii sfârşitului, Jordan ajunge să înţeleagă „înțelepciunea sacrificiului” şi să se 
împace cu destinul impus de lumea din afara lui. Moartea nu mai are violenţa şi 
ireparabilul sfârşitului pentru că oamenii se pot realiza în alţii, în cei care îi continuă. 
Se repetă scena de la începutul romanului. Jordan, lungit, rezemat de trunchiul unui 
copac, aşteaptă sosirea duşmanilor. Deşi a rămas singur, el nu este singur, deoarece a 
plecat împreună cu ceilalți, învingători în acel loc şi convinşi de puterea lor de a 
învinge pretutindeni: „Acuma este aşa cum mi-am dorit. E foarte mult din ce mi-am 
dorit. la gândeşte-te cum ar fi dacă ar zăcea cu toţii risipiţi pe coastă, pe unde se află 
surul. Sau dacă am fi toți prinşi în capcană aici, aşteptând ce-ar trebui să urmeze. Nu. 


Au plecat. Acuma sunt departe. N-aş mai dori decât să izbutească atacul.” 
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(Hemingway, E., 1971, II: 369) În faţa morţii inevitabile Jordan trece în revistă tot ce 
îl înconjoară şi care într-un fel sau altul i-au influenţat viaţa: „Îşi aruncă privirile 
peste coasta înverzită, văzu surul acolo unde îl împuşcase Augustin, apoi le cobori 
mai jos, către şosea şi către pădurile de dincolo.” (Hemingway, E., 1971, II: 377) Pe 
urmă se uită la pod, observă mişcarea de pe pod, camioanele, din nou şoseaua, de 
unde aştepta să sosească inamicii. Peisajul e sugestiv, e caracterizat de izbucnirea 
violentă de lumină şi soare. „Aştepta ca ofiţerul să ajungă în locul luminat de soare, 
unde primii copaci ai pădurii de brad se uneau cu poiana întinsă peste coasta 
înverzită. Simţea cum îi bate inima pe covorul de cetini al pădurii.” (Hemingway, E., 
1971, II: 377) 

Moartea lui Jordan este închinată vieţii pe care eroul o aştepta şi astfel a învins 
moartea. “Teroarea trăită de omul modern nu cunoaşte, la Hemingway, nici un 
moment de glorie pe care omul să nu-l plătească scump, cu sânge, cu nefericire, cu 
moarte...” (Wilson, Edmund - În “Atlantic Monthly”, iulie 1939: 46. - În 
Grigorescu, Dan, 1977: 403) Aceasta deoarece existența omului modern este 
influențată de istoria tumultuoasă şi sângeroasă a secolului al XX-lea, pe care Fr. 
Nietzsche a definit-o profetic drept „perioada clasică a războiului”. În ciuda faptului 
că acțiunea lui Jordan de distrugere a podului este o reuşită, romanul Pentru cine bat 
clopotele este tragic. Jordan este separat de Maria şi ştim că urmează să moară în 
timp ce apără retragerea prietenilor săi. El sfârşeşte demn, protejându-i pe cei 
apropiaţi şi cu toate acestea moare singur, ca o metaforă a condiției omului în secolul 
al XX-lea. 

În romanul lui E. Hemingway, Pentru cine bat clopotele, pacienţii tragici sunt 
Robert Jordan, Mania şi Pablo. Condiţia finită a omului este limita cu care se 
confruntă personajele lui Hemingway. Acestea trăiesc cu conştiinţa răului, a eşecului, 
a prăbuşirii finale. 

Agentul tragic îl constituie războiul civil din Spania, agresivitatea care îl 
însoţeşte, birocrația generală din secolul al XX-lea, dar şi alterarea relaţiilor umane şi 
chiar moartea. Problemele morale din epocă generează conflictul tragic. Lupta dintre 


bine şi rău este prezentă în viața personajelor, care nu îşi acceptă finitudinea, nu 
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renunță la dorinţa de afirmare. Pe un alt plan, lupta este dusă de omul care nu mai e 
singur, iar modalitatea de luptă constă în respectarea valorilor etice sau a celor de 
acțiune, valori precum demnitatea, curajul, prietenia, stăpânirea de sine. 

Radu Lupan (1966: 333) atrage atenția asupra faptului că acest roman 
„împrumută ceva din elementele formale ale vechilor tragedii: o anume unitate a 
timpului şi a spațiului şi ceva din înfruntarea tragică, la antici, a destinului. (...) Omul 
îşi domină destinul, îşi domină timpul şi moartea prin forţa cu care sentimentul de 
necesitate a împlinirii datoriilor sale se împleteşte cu sentimentul solidarității în fața 
primejdiei comune. Şi în acest fel, chiar dacă înfruntarea are un sfârşit tragic, ea este 
totuşi o victorie asupra morții, asupra amenințărilor unor forţe întunecate.” Asistăm 
deci, în roman, la lupta unor oameni hotărâți să îşi înfrunte destinul, iar tragedia se 
încheie cu o luptă care nu este pierdută. Romanul are un sfârşit tragic, cu toate 
acestea el este un mesaj de dragoste şi viață, un mesaj îndreptat împotriva războiului, 
în ciuda faptului că în comparaţie cu războiul, toate celelalte încercări ale omului par 
nesemnificative. 

În Capitolul 3 am abordat tragicul condiţiei umane în romanul american al 
secolului al XX-lea şi am ajuns la următoarele concluzii: 

Umanismul modern nu se teme de sancţiunea divină şi nesocoteşte valorile 
transcendente, făcând din om centrul de gravitație al lumii, iar pentru unii scriitori, 
sursa răului lumii moderne provine tocmai din abandonarea divinității. 

Romanul american înfăţişează tragismul destinului individului, care este 
ameninţat cu anihilarea în societatea vremii, din cauză că aşteptările, dorințele şi 
năzuinţele sale sunt înşelate şi, prin urmare, este zdrobit atât din punct de vedere 
material, cât şi moral. 

Asistăm la lupta omului împotriva omului, luptă ce conduce la apariția unor 
forme tragice de izolare, de însingurare. Dacă în literatura existențialistă eroii sunt 
singuri, ontologic vorbind, la umanişti omul nu este esențialmente solitar, fără orice 
relație umană, nu e independent din punct de vedere ontologic. El intră în relație cu 


alți indivizi, dar într-un mod întâmplător şi exterior. 
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Sistemul tragic faulknerian cuprinde trei substructuri tragice: arhaică, greacă şi 
biblică (protestantă) şi o serie de motive tragice, precum păcatul originar, spaima de 
sexualitate, fascinația şi voluptatea păcatului, conceptul de damnare iremediabilă. 

Prin intermediul romanului lui W. Faulkner, Zgomotul şi furia, luăm act de 
tragismul condiției umane prin intermediul destinului familiei Compson, a tragediei 
destrămării acesteia. 

În lumea modernă umanitatea nu este capabilă să asiste la întreaga tragedie şi 
de aceea viaţa omului modern se sfârşeşte la jumătatea operei (de exemplu, Quentin, 
care moare la jumătatea romanului). 

Asistăm şi la tragedia a două femei pierdute: Caddy şi fiica ei, Quentin, care 
reprezintă autodistrugerea, declinul familiei Compson şi al societății. Această familie 
din sud este distrusă de vină şi de remuşcare. 

În romanul lui E. Hemingway, Pentru cine bat clopotele, luăm act de tragismul 
eroic, de rezistența omului în faţa agresivității unei epoci violente şi de disperarea cu 
care eroul tragic caută şi se bucură de fiecare clipă de linişte pe care o trăieşte. 

Eroul lui Hemingway suportă cu greutate apăsarea singurătăţii, care este uneori 
tragică şi deznădăjduită. Podul, elementul central al romanului, va provoca moartea 
eroului, dar va da sens şi va prelungi viaţa acestuia peste timp. 

Iubirea este un refugiu din realitatea ostilă, în care ura e forța supremă, un 
refugiu care nu poate fi însă apărat prea multă vreme. 

Moartea este limita supremă. Pentru a o depăşi, îndrăgostiţii trăiesc intens şi 
dureros prezentul, în încercarea de a domina timpul şi împrejurările potrivnice. 

Înfruntarea are un sfârşit tragic şi, cu toate acestea, este o victorie asupra 


mortii. 
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ÎNCHEIERE 


Am ales ca teză de doctorat această temă datorită interesului pe care mi l-a 
stârnit, în cadrul unor cursuri şi seminarii, în timpul studenției, regretatul profesor 
universitar Mircea Benţea. Încă de pe băncile facultăţii am simţit imboldul de a 
cerceta tema tragicului mai în profunzime şi, în timp, am realizat importanţa şi 
actualitatea acestei teme la sfârşitul secolului al XX-lea şi începutul secolului al XXI- 
lea, când întâlnim cuvântul “tragic” aproape zilnic. Tragismul existent în realitate 
conferă forță tragicului literaturii şi artei în general, întăreşte capacitatea acestora de a 
exprima emoția tragică concretizată în amestecul de teroare, de milă şi de admirație. 
Trăirile declanşate de operele tragice, trăiri la care participă întreaga ființă, nu ar fi 
posibile, nu ar mişca pe nimeni, dacă prin ele nu am răspunde, de fapt, realității 
lucrurilor. Consultând însă bibliografia de specialitate, am ajuns la concluzia că omul 
de rând invocă tragicul în contexte variate, care sunt însoțite de nenorociri, catastrofe, 
suferință, spaimă, milă. Dar această accepție a tragicului implică o sferă mult prea 
largă şi nu toate evenimentele se ridică la nivelul real al tragicului. Din această cauză 
am făcut apel la conştiinţa teoretică (estetică şi filosofică) pentru definirea tragicului. 

Din rațiuni de sistematizare am structurat lucrarea în trei capitole, care vizează 
probleme teoretice, beletristice şi de analiză literară şi comparată. În primul capitol 
am definit tragicul din punct de vedere axiologic, în continuare am prezentat tragicul 
ca peratologie, iar apoi modul în care se reflectă acesta în discursul filosofic şi estetic. 
Acest studiu adună şi supune analizei părerile esteticienilor, filosofilor şi 
romancierilor în legătură cu evoluția şi modurile de manifestare, în timp, a tragicului. 
Cercetarea, sub acest aspect, a fost tentantă fiindcă, pe de o parte, acestui fenomen nu 
1 s-a acordat atenția meritată din partea criticii, iar pe de altă parte pentru că, deşi 
despre fiecare dintre scriitorii amintiți în această lucrare s-a scris mult, problema 
tragicului a fost insuficient tratată. Dificultatea demersului întreprins a pornit de la 
faptul că cercetarea tragicului în roman a fost inconcludentă, acesta fiind legat mai 


întotdeauna de reflectarea sa în tragedie. Cercetarea fenomenului s-a făcut din puncte 
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de vedere diferite, utilizându-se metoda psihologică (J. Volkelt, L. Şestov), sau 
fenomenologică (G. Liiceanu), aceasta din urmă negând toate realizările anterioare. 

Am prezentat şi am analizat opiniile unor iluştri filosofi sau esteticieni, 
precum Aristotel, G.W.F. Hegel, Schopenhauer, Miguel de Unamuno, Heidegger, 
Gabriel Marcel, Jaspers, Sartre, T. Vianu, Nietzsche, J.- M. Domenach, J. Volkelt, 
Lev Şestov, D. D. Roşca, G. Liiceanu, I. Mălăncioiu, Paul Magheru. Am constatat o 
schimbare, în timp, în opiniile filosofilor analizați. Am arătat că o mare parte a 
studiilor amintite tratează problema tragicului doar pornind de la tragedie, şi nu 
raportat la o teorie clară a fenomenului amintit. Am pornit de la teoria lui Aristotel 
potrivit căreia tragicul este acel fenomen care trezeşte în noi mila şi spaima şi care a 
apărut o dată cu tragedia, provocând o plăcere specială prin stârnirea sentimentelor de 
milă şi de frică. Am trecut prin Renaştere, perioadă în care tragedia devine o lecţie de 
morală ținută pe scenă. Eroul tragic care sfârşeşte rău datorită faptelor sale vinovate, 
îndeamnă şi pe ceilalți să nu facă la fel, pentru a nu ajunge ca el. Catharsis-ul este 
înțeles acum ca sentiment de înălţare rezultat din observarea maculării altuia, tragedia 
având rolul de a ne face mai buni. 

Tragicul este o categorie estetică fundamentală caracterizată prin conflict. 
Cunoaşte variații în timp şi se concretizează într-o paradigmă idolatră, una iudaică şi 
una creştină. Chiar dacă tragicul a luat naştere odată cu apariția tragediei greceşti, 
aceasta din urmă nu poate să contribuie la elaborarea conceptului de tragic, dar nici 
nu poate fi ignorată, datorită rolului său în receptarea fenomenului tragic. 

De la teoria aristotelică ce asimilează tragicul cu orice rău, peste secole, pe cale 
logic-analitică şi fenomenologică, tragicul este interpretat ca teorie a limitei şi a 
raportului său cu conştiinţa, ca peratologie. Pacientul tragic suportă efectele propriei 
sale acțiuni în confruntarea conştientă cu limita. Elementele constitutive ale acestui 
raport sunt pacientul tragic, agentul tragic şi conflictul tragic. Eroul opune limitei 
conştiinţa sa sub forma faptei, sau printr-un act creator, încercând astfel apropierea de 
aceasta. 

Fenomenul tragic este reflectat şi în discursul filosofic de tip axiologic, ce 


poate oferi semnificația tragicului în viaţa omului. Dacă până la sfârşitul secolului al 
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XVIII-lea, discursul despre tragic a fost, de fapt, o filosofie a fragilității umanului, în 
modernism se modifică raporturile omului cu natura, omul devenind posesorul 
acesteia. 

Fenomenologia modernă se bazează în mare măsură pe concepţia lui Husserl, 
care abordează relația conştiință-lume în actul de cunoaştere, în spiritul 
intenționalității. Experiențele sunt întotdeauna trăiri a ceva şi conştiinţă a ceva. 

În secolul al XX-lea se deplasează accentul de la cunoaştere la valorizare şi 
creație. Omul dă un sens existenței sale prin opțiuni şi proiecte, prin muncă, iubire, 
speranță, suferință. personajul romanului secolului al XX-lea este copleşit de 
sentimentul absurdului vieții. Indivizii moderni sunt indiferenți față de soarta 
aproapelui. Conflictul tragic se mută în sufletul eroului. Tragicul există doar în 
roman, în prima jumătate a secolului, deoarece lectura poate fi realizată în 
singurătate. Legea, Destinul, nu mai comunică, omul nu mai are acces la Lege, ci 
rămâne la periferia acesteia. 

Omul modern s-a îndepărtat de morala creştină, fapt ce a avut urmări tragice 
asupra existenţei. Sufletul omenesc a trecut prin mai multe schimbări şi s-a ajuns la 
mutilări ale acestuia. Nihilismul pe care l-a proclamat Nietzsche a lăsat omul pradă 
haosului. Cu toate cuceririle şi succesele ştiinţifice, s-a ajuns la situația în care omul 
se confruntă cu pierderea sensului vieții. Era modernă a dat naştere unor forme noi 
ale viziunii tragice, care înfăţişează drama unei suferinţe nejustificate şi nealinate. 
Eroul tragic nu găseşte nici un sens care i-ar putea compensa suferința, dar el dă 
dovadă de măreție când este pus faţă în față cu dezastrul. 

Romanul european modern este reprezentat în ceea ce priveşte tragicul de 
romanul existențialist, care este marcat de sentimentul tragic al vieţii şi are în centru 
omul, măcinat de contradicției interioare, chinuit de teamă şi nelinişte, străin de 
lumea ostilă şi absurdă, dar şi de el însuşi. 

Existențialismul s-a concentrat asupra existenței umane, asupra sfâşierilor şi 
limitelor ei. Trăsăturile fundamentale sunt contingenţa, finitudinea şi fragilitatea 
omului, neputinţa rațiunii, alienarea, singurătatea şi neantul, libertatea, capacitatea de 


transcendere. 
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Sentimentul tragic al vieţii este provocat de societatea alienată în care omul nu 
mai poate găsi soluția unui echilibru cu lumea din jur. Omul este abandonat, singur, 
într-o lume ostilă şi absurdă. Condiţia umană a omului modern apare ca o detenție 
între nişte ziduri inospitaliere, ale unor limite a căror prăbuşire pare imposibilă. 

Revolta semnifică încercarea de detaşare a omului modern de acest destin, iar 
lupta omului modern cu destinul este o tentație a imposibilului. 

Pre-existențialistul Fr. Kafka prezintă destinul fără perspectivă al omului 
într-o viziune halucinantă, grotescă, impregnată de anxietate. În centrul romanelor 
lui se află omul, care suferă atât fizic, cât şi spiritual, căutând disperat un sens, un 
scop, siguranţă sau propria valoare. Romanul Procesul tratează frustrarea, 
singurătatea, sentimentul tragic al individului expus presiunii distructive a unui 
aparat birocratic monstruos. Este o critică socială, a lipsei de umanitate a puterii şi 
a agenţilor săi. Joseph K. este considerat un simbol al condiției umane în 
general. Tentativa de a înfrânge ordinea obiectivă a lumii şi a ființei în scopul 
afirmării libertății umane constituie vina tragică, iar existenţa unei limite în raport 
cu care se situează existenţa umană şi conştiinţa sa dă naştere conflictului tragic. 
Existenţa este o vină prin ea însăşi, de aceea moartea este o ispăşire tocmai a 
acestei vini, cea de a fi, de a exista. 

Albert Camus este un prozator profund tragic. Proza sa este o meditaţie 
asupra existenţei omului, lipsită de orizont şi de speranţă. Tragicul este accentuat 
de faptul că în lumea contemporană este imposibilă orice fel de comunicare. 

Personajul său nu este înțeles (iar neînţelegerea înseamnă o lipsă de contact 
existențial şi provoacă tragicul), este rupt de mediul său ambiant şi astfel trăieşte 
experienţa înstrăinării, o experiență a omului care trăieşte într-o situație-limită. 

Regulile societăţii nu sunt cunoscute pentru că nu se găsesc nicăieri 
Formulate cu precizie; de aici decurge vina individului, care nu este sancționat 
pentru actul crimei întâmplătoare, ci pentru întreaga sa existență. Este condamnat 
la moarte pentru că nu face jocul social, ci, mai mult, este străin de societatea în 
care trăieşte. 


La Jean-Paul Sartre întâlnim problema tragismului existenţei într-o lume 
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fără Dumnezeu, refuzul conformismului social. Omul încearcă să depăşească starea 
de trăire ne autentică prin creaţie, prin scrierea unui jurnal. Greața apare în şi prin 
intermediul scrisului. Eroul are conştiinţa culpabilităţi de a exista în felul lucrurilor. 
El este ameninţat cu depersonalizarea, este degradat până la nivelul „lucrului”. El ar 
voi să „existe”, să fie un lucru şi o conştiinţă în acelaşi timp, să învingă neputinţa de a 
fi. Nu reuşeşte să se salveze nici prin dragoste, nici prin scris, ci se amestecă în 
mulțimea tragică. Moartea este un mister pe care individul îl are în structura ființei 
sale, viața fiind o deplasare lentă în sensul dispariției sale. Când trece în hybris, în 
zona lipsei de măsură, omul îşi grăbeşte intrarea în neființă. Este vorba în acest caz de 
ideea imposibilului ca factor generator de tragic. Ceea ce omul ar trebui să prefere 


este faptul de a nu se fi născut, de a nu fi, de a fi neant. 


Umanismul modern nu se teme de sancţiunea divină şi nesocoteşte valorile 
transcendente, făcând din om centrul de gravitație al lumii, iar pentru unii scriitori, 
sursa răului lumii moderne provine tocmai din abandonarea divinității. 

Romanul american înfăţişează tragismul destinului individului, care este 
ameninţat cu anihilarea în societatea vremii, din cauză că aşteptările, dorințele şi 
năzuinţele sale sunt înşelate şi, prin urmare, este zdrobit atât din punct de vedere 
material, cât şi moral. Asistăm la lupta omului împotriva omului, luptă ce conduce la 
apariția unor forme tragice de izolare, de însingurare. Dacă în literatura existențialistă 
eroii sunt singuri, ontologic vorbind, la umanişti omul nu este esențialmente solitar, 
fără orice relație umană, nu e independent din punct de vedere ontologic. El intră în 
relație cu alţi indivizi, dar într-un mod întâmplător şi exterior. 

Sistemul tragic faulknerian cuprinde trei substructuri tragice: arhaică, greacă şi 
biblică (protestantă) şi o serie de motive tragice, precum păcatul originar, spaima de 
sexualitate, fascinația şi voluptatea păcatului, conceptul de damnare iremediabilă. 
Prin intermediul romanului lui W. Faulkner, Zgomotul şi furia, luăm act de tragismul 
condiției umane prin intermediul destinului familiei Compson, a tragediei destrămării 
acesteia. În lumea modernă umanitatea nu este capabilă să asiste la întreaga tragedie 
şi de aceea viaţa omului modern se sfârşeşte la jumătatea operei (de exemplu, 


Quentin, care moare la jumătatea romanului). Asistăm şi la tragedia a două femei 
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pierdute: Caddy şi fiica ei, Quentin, care reprezintă autodistrugerea, declinul familiei 
Compson şi al societăţii. Această familie din sud este distrusă de vină şi de 
remuşcare. 

În romanul lui E. Hemingway, Pentru cine bat clopotele, luăm act de tragismul 
eroic, de rezistența omului în faţa agresivităţii unei epoci violente şi de disperarea cu 
care eroul tragic caută şi se bucură de fiecare clipă de linişte pe care o trăieşte. Eroul 
lui Hemingway suportă cu greutate apăsarea singurătăţii, care este uneori tragică şi 
deznădăjduită. Podul, elementul central al romanului, va provoca moartea eroului, dar 
va da sens şi va prelungi viaţa acestuia peste timp. Iubirea este un refugiu din 
realitatea ostilă, în care ura e forța supremă, un refugiu care nu poate fi însă apărat 
prea multă vreme. Moartea este limita supremă. Pentru a o depăşi, îndrăgostiți trăiesc 
intens şi dureros prezentul, în încercarea de a domina timpul şi împrejurările 
potrivnice. Înfruntarea are un sfârşit tragic şi, cu toate acestea, este o victorie asupra 
mortii. 

Am realizat un studiu comparat, prin evidențierea trăsăturilor existențialismului 
sau umanismului manifestate în epocă. Rezultatele au dus la conturarea unei estetici a 
tragicului şi a ipostazelor sale în romanul secolului al XX-lea, ceea ce demonstrează, 
încă o dată, importanța studiilor comparatiste pentru precizarea unor concepte 
teoretice. Această lucrare este o chintesență a rezultatelor la care s-a ajuns în urma 
studierii romanelor europene şi americane, din care s-au evidențiat elementele 
comune, dar s-au luat în considerare şi trăsăturile particulare, distingându-se 
aspectele ce aparțin curentelor vremii. 

Am constatat, de asemenea, că tragicul a suscitat interesul scriitorilor secolului 
al XX-lea şi că întâlnim în operele acestora ipostaze variate ale acestui fenomen. Am 
considerat că metoda comparației va uşura scoaterea în evidență atât a punctelor 
comune, cât şi a particularităților gândirii fiecăruia dintre autorii analizați. 

În secolul al XX-lea conflictul tragic se mută cu predilecție în sufletul eroului, 
interioritatea omului apărând în prim plan, tragedia ca formă estetică cedează locul 
romanului, a cărui lectură poate fi realizată în singurătate şi poate fi întreruptă în 


orice moment. Am prezentat în continuare o serie de repere ale tragicului în roman. 
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Am constatat că eroul tragic al secolului al XX-lea învață să-şi accepte limitele în 
universul incomprehensibil, dar nu renunță la lupta pe plan psihic. Tensiunea 
conflictului interior este creată de refuzul său de a crede că viaţa sa este condusă în 
totalitate de întâmplarea oarbă, de necontrolat. El îşi afirmă libertatea şi încearcă să 
afle cine este. Acesta este paradoxul viziunii tragice a secolului al XX-lea. 

Stabilirea elementelor şi a ipostazelor tragicului în romanul secolului al XX-lea 
permite extinderea cercetării acestui fenomen şi asupra altor romancieri străini sau 
români de la începutul anilor 1900. Lucrarea deschide direcții posibile unor cercetări 
ulterioare ale fenomenului tragic, deoarece investighează aspecte care nu au mai fost 
investigate. 

Ca o concluzie finală putem afirma că prezenta teză tratează o tematică 
modernă, aflată în consens cu orientările teoretice şi metodologice curente în 


cercetarea filologică actuală în Europa şi în lume. 
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ADNOTARE 


Prezenta lucrare este dedicată cercetării ipostazelor tragicului în romanul 
secolului al XX-lea, preponderent în cele mai cunoscute romane ale scriitorilor Franz 
Kafka, Albert Camus, Jean-Paul Sartre, William Faulkner, Ernest Hemingway. 
Structurată în trei capitole care vizează probleme teoretice, beletristice şi de analiză 
literară şi comparată, în teză este definit tragicul din punct de vedere axiologic, 
tragicul ca peratologie şi modul în care se reflectă acesta în discursul filosofic şi 
estetic. Actualitatea demersului întreprins se explică prin faptul că cercetarea 
tragicului în roman a fost inconcludentă, categoria tragicului fiind mai întotdeauna 
legată de reflectarea sa în tragedie. În lucrare sunt analizate opiniile despre tragic ale 
unor iluştri filosofi şi esteticieni (Aristotel, G.W.F. Hegel, Schopenhauer, Miguel de 
Unamuno, Heidegger, Gabriel Marcel, Jaspers, Sartre, T. Vianu, Nietzsche, J.- M. 
Domenach, J. Volkelt, Lev Şestov, D. D. Roşca, G. Liiceanu, I. Mălăncioiu, Paul 
Magheru ş.a.). În urma cercetării efectuate s-a constatat că scoaterea fenomenului 
tragic de sub tutela tragediei şi abordarea acestuia şi din punctul de vedere al reliefării 
sale în roman oferă posibilitatea unor noi apropieri de marii romancieri ai secolului al 
XX-lea. Rezultatele cercetării au dus la conturarea unei estetici a tragicului şi a 
ipostazelor sale în romanul secolului al XX-lea, ceea ce demonstrează, încă o dată, 
importanța studiilor comparatiste atât pentru precizarea unor concepte teoretice. 

Tragicul a suscitat interesul scriitorilor secolului al XX-lea în ale căror romane 
întâlnim ipostaze variate ale acestui fenomen. Metoda comparaţiei a permis scoaterea 
în evidenţă atât a punctelor comune, cât şi a particularităților gândirii fiecăruia dintre 
autorii analizați. 

În secolul al XX-lea conflictul tragic se mută cu predilecție în sufletul eroului, 
interioritatea omului apărând în prim plan, tragedia ca formă estetică cedează locul 
romanului, a cărui lectură poate fi realizată în singurătate şi poate fi întreruptă în 
orice moment. Eroul tragic al secolului al XX-lea învață să-şi accepte limitele în 
universul incomprehensibil, dar nu renunță la lupta pe plan psihic. Tensiunea 


conflictului interior este creată de refuzul de a crede că viaţa sa este condusă în 
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totalitate de întâmplarea oarbă, de necontrolat. El îşi afirmă libertatea şi încearcă să 
afle cine este. Acesta este paradoxul viziunii tragice a secolului al XX-lea. 

Stabilirea elementelor şi a ipostazelor tragicului în romanul secolului al XX-lea 
permite extinderea cercetării acestui fenomen şi asupra altor romancieri străini sau 
români de la începutul anilor 1900. Lucrarea deschide direcții posibile unor cercetări 
ulterioare ale fenomenului tragic, deoarece investighează aspecte care nu au mai fost 
investigate. 

Ca o concluzie finală putem afirma că prezenta teză tratează o tematică 
modernă, aflată în consens cu orientările teoretice şi metodologice curente în 


cercetarea filologică actuală în Europa şi în lume. 
Cuvinte-cheie: tragic, tragedie, limită, vina tragică, hybris, catharsis, agent 


tragic, pacient tragic, conflict tragic, caracter tragic, roman, ipostază, existențialism, 


modernism, umanism, absurd, angoasă. 
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ABSTRACT 
«The tragic hypostasis in the 20th century novel» 


This thesis deals with the study of the tragic hypostasis in the 20th century 
novel, prevalently în the best known novels of the writers Franz Kafka, Albert 
Camus, Jean-Paul Sartre, William Faulkner, Ernest Hemingway. Organized in three 
chapters which present theoretical, fictional and literary problems, this thesis defines 
the tragic from the axiologic point of view, as perathology, as wel as the way in 
which it appears in the philosophic and aesthetic speech. The topical interest of our 
approach is explained through the fact that the study of the tragic phenomenon in the 
novel has been inconclusive, the tragic category being almost always treated in 
connection with its reflection in the tragedy. In the thesis there have been analised the 
opinions about tragic of some famous philosophers and aestheticians (Aristotel, 
G.W.F. Hegel, Schopenhauer, Miguel de Unamuno, Heidegger, Gabriel Marcel, 
Jaspers, Sartre, T. Vianu, Nietzsche, J.- M. Domenach, J. Volkelt, Lev Şestov, D. D. 
Roşca, G. Liiceanu, I. Mălăncioiu, Paul Magheru). During the research it has been 
established that taking out the tragic phenomenon from the tragedy guardiansheep 
and studying it from the point of view of the way it is reflected in the novel, too, offer 
us the possibility of some new approaches of the great novelists of the 20th century. 
The results of this research lead to an outline of a tragic aesthetics and of its 
hypostasis in the 20th century novel, and prove, once more, the importance of the 
comparative studies in order to explain some theoretical notions. 

The tragic aroused the interest of the 20th century novelists and we can find 
various hypostasis of this phenomenon in their novels. The comparative method has 
allowed us to highlight the common issues, as well as the specific features of the 
analised authors” way of thinking. 

In the 20th century the tragic conflict moved to the hero's soul, the human 
being’s self was brought in the foreground, the tragedy as an aesthetic form gave way 
to the novel, which could be read alone and could be abandoned any time. The tragic 


hero of the 20th century learned to accept his boundaries in the incomprehensible 
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universe, but he didn't give up the physical battle. The tension of the inner conflict 
was created by the refusal to believe that his life was lead by the blind fate that could 
not be controlled. He declared his liberty and tried to find out who he was. This is the 
paradox of the tragic vision of the 20th century. 

Establishing the tragic elements and the tragic hypostases in the 20th century 
novel, we can spread our research to some other foreign or Romanian writers from 
the beginning of the years 1900. The thesis offers some possible directions for 
further research of the tragic phenomenon, as it studies different aspects that have 
never been studied before. As a final conclusion we can say that this thesis deals with 
a modern topic, in concordance to the theoretical and methodological orientations in 


the present philological research în Europe and in the world. 
Key — words: tragic, tragedy, boundary, tragic guilt, hybris, catharsis, tragic 


agent, tragic patient, tragic conflict, tragic nature, novel, hypostasis, existentialism, 


modernism, humanism, absurd, anxiety. 
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AHHOTANUHA 


JInccepranuu Ha remy «Hnocracu rparunueckoro B pomane XX-ro Beka» 


Hacroamaa paGora NOCBANIEHA HCCIEAOBAHUIO HNOCTACEI Tparuueckoro B 
pomame XX-ro Beka, IIPEHMYyIIIECTBEHHO B CaMBIX H3BECTHEIX poManax panya 
Kapka, AmrGepa Kamro, Xana-llona Caprpa, Yumama onknepa, Opnecra 
XeMuHIy5A. B AHCCcepTannu COCTOANICĂ H3 Tpex TIaB, B KOTOPBIX PaCCMaTpPHBarOTCA 
TEOPETHWECKHE BOIIPOCEI, a TAKE IIOZBEPTarOTCA JIHTEPaTypHO-CpPaBHUTEJIBHOMY 
AHaJIH3Y PAN pPOMaHOB, IIPEAIIPUHHATA IOIIBITKA  OIIPEACIICHUA Tparuueckoro c 
AKCHOJIOTHUECKOĂ TOUKU 3PeHHA, TParunuecKOro KaK IIEPaTOJIOTHA M CrO BPIPaXeHHA 
B  (DHIIOCOPCKOM H 3CTETHUECKOM Mckypce. AKTyaJl5BHOCTE TaKOro mogxoga 
OGPACHAETCA TEM YTO  HCCIIEAOBAHHE Tparnyeckoro B poMaHHOM XaHpe 
HE3SHAYHTEJIÞHO  IIOTOMY YTO  KaTErOopHA Tparmgeckoro gomroe BpemMa 
paccMaTpHBaJaCb TOJIbKO B CBA3H C TparenuinbIM XxanpoMm. B paðore 
TIPOaHaJIH3HPOBaHBI B3[JIAJIBI Ha Tparuueckoe pana H3BecCTHbIX (unocopoB n 
ƏCTETHKOB (ApucToreul5, leres, Ilonenray>p, Ynamyno, Huume, Xaănerrepa, T. 
Mapceurs, K. Acnepce, X.-II. Caprp, T. Buany, X.-M. [lomenarnr, M. Donskensr, JI. 
Illecros, M.M. Pomka, F. Jnnsany, HA. Moasnaoro, II. Marepy n ap.). B pesyusrare 
IIPEBEJICHHOTO  HCCIICJOBAHHA  BBIACHHJIOCP, YTO  PaCCMaTpHBaHHE  Kareropuu 
TParuWecKOrO He TOJBKO B pPaMKaX TpPare/MĂHOIO, HO H pPOMaHHOIO xaHpa 
pPacKpbIBaCT HOBBIE BO3MOXHOCTU JIA H3yUCHHA POMaHOB KPyIIHCHINIHX IHCaTreJlei 
XX Beka. VTroru HCCIICAOBaAHUHA IIO3BOJIHIIH BbIABHTb HOBIE XapKTEPUCTUKU 
ƏCTETHKH Tparyyeckoro M ero HIIOCTACEĂ B POMaHE XX Beka, YTO NOJITBEPX/AACT 
JHIIHHĂ pa3 3HA4CHHE 3HAYCHHME CPaBHUTEJIBHEIX HCCICJOBAHMĂ AJIA YTOUHEHUA 
pana TeOperuuecKUX NOHATHĂ. 

Kareropna TparuuecKkOTro BPI3BAJIO HHTEpec MHOTUX mycareneň XX Beka B 
poMaHax KOTOpbIX BCTpegaroTCA  pPa3llHUHEIE  HIOCTACU 9TOrO  ABIIEHHA. 


CpaBHATEJIbHÞIÄ METOM IIO3BOJIHJI BPIABHTPb KaK omne TaK H HHIMBANYaAJIBHBIC 
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OCOGeHHOCTU  XYy/HOXECTBEHHOTO  MBIINIJICHHA  KaX/I0rO H3  PacCMaTpPHBaeMEIX 
aBTOpOB. 

B XX Beke Tparnueckuii KOHWIUKT nepememaeTca IpeHMyIIECTBEHHO BO 
BHYyTPeHHUIĂ MUp repos, H30GpaxeHne KOTOpOro BBICTyNaCT Ha INepBEIiĂ IIaH, a 
TPare JNA Kak JHTepaTypHaa popMa ycrynaeT MecTO POManHy, a ero uTeHHe MOXET 
TIPON3OĂTU B OJIHHOUECTBE H MOXET GPITE IpPepBaHo B J1r060ii MOMENT. Iparuueckuiă 
TepoĂ XX Beka YUUTCA CO3HABATE CBOH OIPaHHUCHUA B HEIIOHATHOM EMY MHpE, HO 
He OTKa3bIBaeTCA OT GOpEGPI B IICUXUHUECKOM NJNaHe. HanpAxXeHHOCTE BHYTPEHHETO 
KOHGJIUKTA BPI3BAHO OTKa30M INOBEPUTE YTO erO XU3Hb INOJIHOCTBIO YIpaBil4eMa 
CIICIIBIM, HEKOHTPOJNHpPyeMBIM CIyUWaeM. OH yTBEPX/aeT CBOE IIpaBo Ha CBOGOAY M 
IIBITACTCA y3HaT» KTO OH TaKOH. B >TOM COCTOUT mapamokec TparunuecKkoro 
MApOoOmy menna XX Beka. 

BoIABNEHHE DJIEMEHTOB M HNOCTaceii Trparuueckoro B pomane XX Beka 
IIO3BOJIACT 3aCIIIHPUTE HCCIEAOBAHHE TOTO ABJIEHHA, PaCHpoCcTpaHAA ero H3yuenue 
H Ha TBOpYecCTBO Apyrux 3apyGexHbIX HMucareneii Hauana XX Beka, a TAKKE 
PyMEIHCKUX.  Hacroamaa paora  OTKPEIBaeT  BO3MOXHUE  HarlpaBJleHHA JA 
IIOCIIEZyEOLIUX HCCIIENOBAHHIĂ TparuuecKkoro IIOCKOJIBKO 3arparuBaer 
MaJIOH3y4€HHHE aCIIEKTBI ȚAHHOTO ABJICHHA. 

B KauecTBe 3aKJIrOUUTEJIBHOTO BPIBOJA MOXHO YTBEPX/AaTE, YTO MUCCEpPTAUHMA 
IIOCBANIEHA AKTYaJIBHOĂ IIpPOGNeMaTUKE, COOTBETCTBYIONICIĂ TEOPETHUECKUM H 
METOJOJNOTUHIECKAM HaIIpaBJIEHHAM COBpPeMeHHOii punonornueckoi Hayke B EBgpone 
H B Mupe. 

KogeBbie CJIOBa: Tparygeckoe, TpareAHA, OrpaHHUeHHE, TParHuecKaA BHHA, 
XUGpuC, KaTapcuc, TparnueckuHă areHT, TparuueckuHă ManueHT, Tparnueckuii 
KOHGIIUKT,  TparuueckuHĂ  XapakTEep,  pPOMaH,  HNOCTaCE,  5K3HCTEHIIMaJIH3M, 


MONEpPHU3M, TYMaHuU3M, a6CypA, TpeBora. 
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